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Pour mes deux meilleures amies
Qui se trouvent étre également mes sceurs,
Lin et Murphy.



TATE

= On vous a poignardée dans la nuque, jeune fille.

Les yeux écarquillés, je me tourne lentement vers le monsieur agé qui se tient a coté de moi. Il
appuie sur le bouton d’appel de 'ascenseur et désigne mon cou en souriant.

— Votre tache de naissance.

Instinctivement, je pose la main sur la marque de la taille d'une piece de dix cents, juste en
dessous de mon oreille.

— Mon grand-pere disait, continue-t-il, que I'emplacement d'une tache de naissance raconte
I'histoire d'un combat perdu. On dirait que vous avez recu un coup de couteau dans le cou. La
mort a da étre instantanée.

Je souris, sans trop savoir s’il faut rire ou avoir peur. Malgré sa premiere remarque plutot
morbide, il ne parait pas bien dangereux. Sa silhouette voutée, ses mains tremblantes
indiquent qu'il ne doit pas étre loin des quatre-vingts ans. A petits pas, il retourne vers l'un des
deux fauteuils de velours rouge placés contre le mur, a proximité de 'ascenseur. Il s’assied en
grognant et reléve la téte vers moi.

— Vous montez au dix-huitiéme ?

Je mets un certain temps a assimiler la question. Apparemment, il sait a quel étage je vais,
alors que c’est la premiere fois que je mets les pieds dans cet immeuble.

— Oui, Monsieur, dis-je prudemment. Vous travaillez ici ?

— En effet.

Suivant le mouvement de sa téte, je leve les yeux vers les chiffres lumineux qui clignotent
au-dessus de la porte. Encore onze étages. Je prie pour que la cabine arrive vite.

— C’est moi qui appelle 'ascenseur, me dit-il. Je ne suis pas str qu'il existe un titre officiel a
cet emploi, mais je me considére un peu comme un commandant de bord, puisque jenvoie les
gens jusqu’a vingt étages dans les airs.

Cette remarque me fait d’autant plus sourire que mon pére et mon frere sont pilotes.

— Depuis combien de temps étes-vous commandant de bord d’ascenseur ?

Cette fichue machine est d'une lenteur incroyable !

— Depuis que je suis devenu trop vieux pour faire le ménage dans cet immeuble. ]’ai fait ca
pendant trente-deux ans. Et la, j'envoie les gens dans les airs depuis a peu pres quinze ans.
C’est le propriétaire qui m’a accordé ce boulot de solidarité, que je pourrai garder jusqu’a ma
mort.

Il part d'un petit rire amusé avant d’ajouter :

— Il ne savait pas que Dieu m’avait confié beaucoup de choses a réaliser dans ma vie et 13,
j’ai pris tellement de retard que je suis pas pres de partir.

Les portes de 'ascenseur s’'ouvrent enfin. Je me penche pour récupérer ma valise et jette un



coup d’ceil vers mon interlocuteur avant d’entrer dans la cabine.

— Comment vous appelez-vous ?

— Samuel, mais dites Capitaine, comme tout le monde.

— Vous avez une tache de naissance, Capitaine ?

— Eh bien oui, sourit-il. Il semblerait que, dans ma petite enfance, j'aie recu une balle dans la
fesse. Ca a dt beaucoup saigner.

Je porte la main droite a mon front pour le saluer comme il se doit. Puis je pénetre dans la
cabine, me retourne face aux portes, admirant au passage l'extravagance de ce hall d’entrée.
Avec ces colonnes et ce sol de marbre, on se croirait davantage dans un hotel historique que
dans un immeuble plein d’appartements.

Quand Corbin a dit que je pourrais habiter chez lui le temps que je trouve un boulot, je ne
me doutais pas qu'il vivait comme un adulte normal. Je croyais que ce serait comme la
derniére fois que je lui avais rendu visite, alors quil venait tout juste de se lancer dans sa
carriere de pilote. C'était il y a quatre ans, il occupait alors un logement miteux dans une petite
résidence quelconque.

Je ne m’attendais pas a débarquer dans un gratte-ciel en plein centre de San Francisco.

J'appuie sur le bouton du dix-huitiéme étage puis regarde les panneaux miroirs de la cabine.
J'ai passé toute la journée d’hier et presque toute la matinée d’aujourd’hui a emballer mes
affaires dans mon studio de San Diego. Heureusement, je ne possede pas grand-chose. Mais,
aprés avoir roulé huit cents kilometres, je constate que mon épuisement se lit sur mon visage.
Mes cheveux ne forment plus qu'un chignon fouillis au sommet de mon crane, retenu par un
crayon parce que je ne trouvais pas d’élastique tout en conduisant. Mes yeux sont
généralement noisette, assortis a mes cheveux chatains, mais la, ils ont l'air dix fois plus
foncés a cause des cernes qui les creusent.

Je sors un rouge a lévres de mon sac, en espérant que ca me donnera l'air un peu plus en
forme. A peine les portes commencent-elles a se fermer qu’elles se rouvrent a I'entrée d’un type.

— Merci, Cap’taine ! lance-t-il.

Agé d’une petite trentaine d’années au maximum, le nouveau venu me salue d’'un sourire, et
je vois aussitot ce qu’il a derriére la téte dans la mesure ou il vient de glisser la main gauche
dans sa poche.

Main qui porte une alliance.

— Dixiéme étage, indique-t-il sans me quitter des yeux.

En fait, ceux-ci sont descendus au bord de mon petit décolleté, puis vers la valise a mes
pieds. J'appuie sur le bouton du dix. ['aurais mieux fait d’enfiler un pull.

— On emmeénage ? demande-t-il en reportant ostensiblement son attention sur mon
chemisier.

Je fais oui de la téte, mais je ne suis méme pas sire qu'il y ait prété attention étant donné
que son regard n’a pas bougé.

— A quel étage ?

Ben voyons ! Je me colle devant le panneau pour qu'’il napercoive pas le dix-huitieme allumé
et appuie sur tous les boutons apres le dixieme. Si bien que, quand je m’en détache, il n’a plus
I'air de comprendre.

— Ca ne vous regarde pas, dis-je.

Il éclate de rire.

Il croit que je plaisante.



Il hausse ses épais sourcils noirs. Par ailleurs tres beaux. De méme que ce charmant visage
sur ce beau corps.

Mais marié.

Enfoiré.

Voyant que je le contemple des pieds a la téte, il me décoche un sourire séducteur — sauf que
je ne détaillais pas ses avantages dans le but quil pourrait croire. Je me demandais plutot
combien de fois ce corps s’était pressé contre celui d'une fille qui n’était pas sa femme.

Désolée, Madame.

On arrive au dixieme étage.

— Je peux vous aider, offre-t-il en désignant ma valise.

Belle voix. Je me demande combien de filles se sont laissé séduire. Il se rapproche de moi
pour appuyer sur le bouton de fermeture des portes.

Soutenant son regard, jappuie sur celui de 'ouverture tout en grommelant.

— Clest bon.

Il hoche la téte, l'air de dire qu'il a compris. Il sort de 'ascenseur, se retourne vers moi.

— A plus tard, Tate, lance-t-il a I'instant ot les portes se referment.

Qu’est-ce qu'il se passe ici ? Les deux personnes que jai croisées en arrivant dans cet
immeuble savent déja qui je suis.

Je reste seule dans I'ascenseur qui s’arréte consciencieusement a chaque étage jusqu’au dix-
huitiéme. Quand je me retrouve sur le palier, je sors mon téléphone de ma poche. Je ne me
rappelle plus le numéro de I'appartement de Corbin, 1816 ou 1814 ?

A moins que ce ne soit 1826 ?

Je m’arréte devant le 1814 parce qu’il y a un type affalé par terre, adossé contre la porte du
1816.

Mon Dieu, faites que ce ne soit pas le 1816.

Je trouve le message sur mon téléphone. 1816.

Evidemment !

Je m’approche lentement, trés embétée de devoir réveiller I'inconnu. Il a les jambes étalées
devant lui, le dos collé contre la porte de Corbin, le menton coincé sur la poitrine. Il ronfle.

— Excusez-moi, dis-je a voix basse.

Il ne bouge pas.

Je souléve un peu son pied en lui tapotant I'épaule.

— Il faut que j'entre dans cet appartement.

Il s’agite, ouvre lentement les paupieres, regarde mes jambes plantées devant lui.

Froncant les sourcils, il se penche, l'air renfrogné, me tate le genou d’'une main, comme si
c'était la premiere fois de sa vie qu'il en apercevait un. Il laisse vite retomber son bras, referme
les yeux et se rendort contre la porte.

Génial.

Corbin ne doit rentrer que demain, alors je l'appelle au téléphone pour vérifier s’il ne
connaitrait pas ce type.

— Tate ? lance mon frere en guise de bonjour.

— Oui. Je suis arrivée devant chez toi, mais je ne peux pas entrer a cause d'un mec bourré
devant ta porte. Ca te dit quelque chose ?

— Le 1816 ? Tu es sure que tu es devant le bon numéro ?

— Oul.



— Tu es sare qu'il est ivre ?

— Oul.

— Bizarre. Il est habillé comment ?

— J’en sais rien, moi, un pantalon...

— Il porte un uniforme de pilote ? Ca voudrait dire qu'il habite dans l'immeuble. La
compagnie aérienne y posséde plusieurs appartements.

Ce type ne porte rien qui ressemble a un uniforme, mais je ne peux m’empécher de noter
que son jean et son t-shirt noir lui vont tres bien.

— Non, pas d'uniforme.

— Tu peux passer sans le réveiller ?

— Il faudrait que je le déplace. Si j'ouvre la porte, il va tomber a moitié a l'intérieur.

Corbin reste silencieux un instant, le temps de réfléchir.

— Bon, redescends et demande a Cap’taine. Je 'ai prévenu que tu arrivais ce soir. Il pourra
t'accompagner jusqu’a ce que tu entres dans 'appartement.

Je pousse un soupir, parce que je viens de conduire pendant plus de six heures et que je nai
pas vraiment envie de redescendre maintenant. Sans compter que Cap’taine doit étre la
derniére personne qui pourrait m’aider dans ce genre de situation.

— Reste en ligne jusqu’a ce que je sois entrée chez toi.

Je préfere nettement me débrouiller seule. Le téléphone coincé entre l'épaule et l'oreille, je
fouille dans mon sac a la recherche de la clé que Corbin m’a donnée. Je I'enfile dans la serrure
et commence a ouvrir, mais le pochtron tombe en arriére a mesure que je pousse la porte. 11
grogne sans ouvrir les yeux.

— Dommage qu'il soit bourré, dis-je a Corbin. Il a I'air plutét pas mal.

— Tate, tu bouges tes fesses, que je puisse raccrocher.

Je leve les yeux au ciel. Mon frére est toujours aussi autoritaire. Je savais qu'en m'’installant
chez lui, je n'arrangerais pas les choses entre nous. Seulement, je suis sans boulot et il faut que
je loge quelque part avant que les cours ne reprennent, ce qui ne me laisse guere le choix.

J'espére quand méme qu'il saura se montrer un peu plus accommodant. Il a vingt-cinq ans,
moi vingt-trois, alors si on ne peut pas mieux s’entendre que deux gamins, c’est que ni lui ni
moi n'avons fini de grandir.

A mon avis, ca dépend surtout de Corbin, s'il a changé depuis qu'on a vécu ensemble pour la
derniére fois. Il ne s’entendait avec aucun de mes mecs, ni de mes amis d’ailleurs ; en fait, il
n’était d’accord avec aucun de mes choix, méme pas mon université. Ce qui ne changeait pas
grand-chose, car je ne prétais aucune attention a son opinion. On dirait que le temps et la
distance lui ont permis de se détacher un peu de moi, ces dernieres années. En me réinstallant
quelque temps avec lui, je verrai jusqu’a quel point peut s’étendre notre patience.

Je passe mon sac en bandouliere, mais il se prend sur la poignée de la valise, alors je le laisse
tomber a terre. Sans lacher la poignée de la porte que je tiens fermée afin d’empécher le type
de s’écrouler dans I'appartement. En méme temps, je le repousse du pied gauche pour tenter de
'écarter du seuil.

Il ne bouge pas.

— Corbin, il pése trop lourd. Je vais devoir raccrocher pour me servir de mes deux mains.

— Non, ne raccroche pas. Mets le téléphone dans ta poche, mais ne raccroche pas.

Je jette un coup d’ceil sur mon chemisier trop large.

— Pas de poche. Tu vas dans mon soutien-gorge.



Corbin laisse échapper un rire étouffé, tandis que je joins le geste a la parole. Apres quoi, je
récupére la clé dans la serrure, la glisse dans mon sac mais rate mon coup, et elle tombe par
terre. Je n'ai plus qu’a me pencher pour saisir le mec et 'écarter de mon passage.

— Allez, mon pote, dis-je en luttant pour le faire bouger. Désolé d'interrompre ta sieste, mais il
faut que j'entre dans cet appartement.

Sans trop savoir comment, je parviens a 'appuyer contre le chassis, du coup j’arrive a pousser
la porte et je me retourne pour récupérer mes bagages.

Ma cheville se trouve bloquée par un anneau tiéde.

Je me fige.

— Lachez-moi !

Je crie, donne des coups de pied vers le poignet qui s’est refermé sur ma cheville avec une
telle vigueur que je vais sirement avoir un bleu. Le pochtron me regarde et je suis obligée de
me dégager violemment, de quoi me faire tomber a la renverse dans I'entrée.

— Il faut que j'entre, marmonne-t-il a I'instant ot j'atterris assise par terre.

Il essaie d'ouvrir grand la porte et la, je suis prise de panique. Je rentre les jambes a
l'intérieur, mais sa main me suit. Du pied gauche, je repousse la porte pour la claquer sur son
poignet.

— Merde ! crie-t-il.

Il ramene le bras dans le couloir et, cette fois, je mets assez de force dans mon geste pour lui
claquer la porte au nez. Je me releve, ferme a clé, tourne le verrou et bloque la chaine aussi vite
que possible.

Dés que les battements de mon cceur s’apaisent, le voila qui se met a hurler.

Mon ceoeur qui hurle.

D’une voix grave, bien masculine.

Et qui crie :

— Tate | Tate !

Corbin.

Je récupere instantanément mon téléphone dans mon soutien-gorge, le reporte sur mon
oreille.

— Tate | Réponds-moi.

Je tressaille, éloigne un peu l'appareil.

— Je vais bien, dis-je a bout de souffle. Je suis a l'intérieur. ]'ai fermé a clé.

— Bon sang | Tu m’as fait une de ces peurs | Qu'est-ce qui s’est passé ?

— Il voulait entrer. Je lui ai claqué la porte au nez.

J'allume la lumiere du salon, fais trois pas et m’arréte.

Bravo, Tate !

Je me retourne lentement vers la porte en prenant conscience de ce que j'ai fait.

— Euh... Corbin ? Malheureusement, j’ai laissé dehors quelques petites choses dont je pourrais
avoir besoin. Je sortirais bien les chercher, mais le mec bourré va encore vouloir entrer. Alors,
pas question que jouvre cette porte. Qu'est-ce qu’'on fait ?

Mon frere réfléchit un instant, puis :

— Tu as laissé quoi, au juste, dans le couloir ?

Bien obligée de lui répondre :

— Ma valise.

— Clest pas vrai...



— Et... mon sac.

— Qu’est-ce que ton sac fiche dehors ?

— J’ai peut-étre aussi laissé la clé de ton appartement par terre.

La, il ne me répond méme plus, on dirait qu'il se parle a lui-méme :

— J’appelle Miles pour vérifier sil est rentré. ]’en ai pour deux minutes.

— Attends, c’est qui, Miles ?

— Le voisin d’en face. De toute facon, tu ne rouvres pas tant que je ne t'ai pas rappelée.

Corbin raccroche et je m’adosse a la porte.

Voila une petite demi-heure que j’habite San Francisco, et je joue déja les emmerdeuses. C'est
tout dire. J'aurai de la chance si mon frere me garde jusqu’a ce que je me trouve un boulot.
J'espére ne pas en avoir pour trop longtemps, puisque j'ai posé ma candidature pour trois
postes d’infirmiere a 'hopital le plus proche. Ce qui pourrait m’amener a travailler de nuit, les
week-ends ou méme les deux ; mais je m’accommoderai de ce qui viendra si ca peut
m’empécher d’attaquer mes économies en reprenant ma vie d’étudiante.

Mon téléphone sonne. Je glisse le pouce sur 'écran et réponds.

— Oul.

—Tate ?

— Oul.

Pourquoi Corbin doit-il toujours vérifier deux fois que c’est bien moi qui réponds ? C'est moi
qu'il a appelée, a qui d’autre croit-il avoir affaire ? Surtout quelqu'un avec la méme voix que
mol.

— J’ai eu Miles.

— Bon. Il va m’aider a récupérer mes affaires ?

— Pas vraiment. En fait, il faudrait que tu me rendes un grand service.

Je laisse retomber ma téte contre la porte. J'ai I'impression qu’au cours des mois a venir, ces
demandes de services vont se multiplier, étant donné qu’il m'en rend un de taille en
m’acceptant chez lui. La vaisselle ? D’accord. La lessive ? D’accord. Les courses ? D’accord.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— C’est Miles qui a besoin de ton aide.

— Le voisin ? Je t'en prie, Corbin, ne me dis pas que le type qui doit me protéger de l'ivrogne
est cet ivrogne !

— Je te demande de rouvrir la porte, soupire Corbin, et de le laisser entrer. Qu'il s’installe sur
le canapé. Je serai la demain a la premiere heure. Quand il aura un peu décuvé, il rentrera chez
lui.

— C'est quoi, cet immeuble ? Je vais me faire peloter par des mecs bourrés a chaque coin de
couloir ?

Long silence.

— Il t'a pelotée ?

— Pas vraiment mais, en tout cas, il m’a attrapé la cheville.

Corbin pousse un autre soupir.

— Fais ca pour moi, Tate. Rappelle-moi dés que tu l'auras fait entrer et que tu auras récupéré
tes affaires.

— D’accord.

J’ai vite répondu parce que je percevais une authentique inquiétude dans sa voix.

Je raccroche, ouvre la porte. Le type s’affale sur une épaule, son téléphone lui échappe des



mains pour atterrir prés de sa téte. Je le ramasse puis retourne le pochtron sur le dos, le
dévisage un peu. Il entrouvre les yeux, essaie de me regarder, mais ses paupiéres retombent
lourdement.

— T’es pas Corbin, murmure-t-il.

— Non. En effet. Seulement je suis votre nouvelle voisine et je n'ai pas fini de venir vous
emprunter du sucre.

Je le souléve par les épaules pour essayer de le faire asseoir ; il retombe, incapable de se
soutenir. Comment peut-on se torcher a ce point ?

Je l'attrape par les mains et le tire peu a peu a l'intérieur de 'appartement, jusqu’a ce que
jaie la place de refermer la porte. Je récupere toutes mes affaires, puis ferme a clé. J'attrape un
coussin sur le canapé et le lui glisse sous la téte, apres l'avoir roulé sur le coté au cas ou il
vomirait dans son sommeil.

C’est tout ce qu’il pourra tirer de moi.

Maintenant qu'il dort paisiblement par terre au milieu du salon, je 'abandonne et visite le
reste de I'appartement.

Le salon, a lui seul, doit bien faire trois fois la surface de celui que Corbin possédait avant.
Méme plus, si on y ajoute le coin repas, séparé de la cuisine par un comptoir. Quelques
éclatantes peintures modernes ornent les parois, compensées par la couleur brune des canapés
profonds. La derniére fois que je suis allée chez lui, il avait un futon, un pouf et des posters de
mannequins sur les murs.

Mon frere aurait finalement grandi.

— Trés impressionnant, Corbin, dis-je a haute voix.

Je passe d'une piece a 'autre en allumant toutes les lampes, pour mieux faire connaissance
de ce qui sera ma maison pendant quelque temps. Quelque part, ca m’agace que ce soit si
beau. Je serai moins motivée pour me chercher autre chose des que j'aurai mis assez d’argent
de coté.

J'entre dans la cuisine et ouvre le réfrigérateur. La porte est tapissée d'une rangée de
condiments et, sur 'étageére du milieu, traine une boite de pizza entamée, surmontée, a 'étage
du dessus, par une bouteille de lait complétement vide.

Bien entendu, pas de provisions. Il n’a quand méme pas changé a ce point.

J'attrape une bouteille d’eau et pars visiter la chambre ou je vais vivre les mois a venir.
Comme il y en a deux, je prends celle qui n’a pas l'air occupée et dépose ma valise sur le lit.
J’ai encore trois valises et au moins six sacs qui m’attendent dans la voiture, sans parler de
mes vétements sur cintres, mais je m’en passerai ce soir. Corbin a dit qu'il rentrait demain
matin, ce sera donc lui qui me les montera.

J'enfile un jogging et un haut. En principe, je devrais m'inquiéter de la présence dun
inconnu dans l'appartement, mais je sens que c'est inutile. Jamais Corbin ne m’aurait
demandé de l'aider si cela me faisait courir le moindre risque. Ce qui m’étonne, c'est que si
Miles se conduit toujours comme ca, mon frere m’ait priée de le faire entrer.

Il n’a jamais aimé me voir avec des garcons, tout ca a cause de Blake, ma premiere vraie
histoire quand javais quinze ans, et, accessoirement, le meilleur ami de Corbin. A I'époque,
Blake avait dix-sept ans, et pendant des mois, j'en ai été éperdument amoureuse. Cela dit, avec
toutes mes copines, on en pincait pour la plupart des amis de mon frere, juste parce qu'ils
étaient plus agés que nous.

Blake venait presque tous les week-ends et partageait la chambre de Corbin, et on trouvait



chaque fois le moyen de passer un peu de temps ensemble, des que mon frere avait le dos
tourné. Une chose en amenant une autre, au bout de quelques semaines, Blake m’a dit qu'il
voulait officialiser notre relation. L'ennui étant qu’il ne s’attendait pas a la réaction de Corbin
le jour ouil m’a plaquée.

On peut dire qu'il m’a bien brisé le cceur. Aussi violemment que ¢a peut arriver a une ado de
quinze ans qui vient de vivre deux semaines d’amours secretes. Un beau jour, j'ai appris qu'il
fréquentait plusieurs filles a la fois. Quand Corbin l'a su, ca a rompu net leur amitié et tous
leurs potes ont recu pour ordre de ne jamais plus m’approcher. Du coup, je n’ai pour ainsi dire
plus pu sortir avec qui que ce soit au lycée, du moins jusqu’a ce que Corbin déménage. Et la
encore, les garcons avaient entendu des histoires tellement horribles sur mon compte qu'ils
prétéraient m'éviter.

A I'époque, je trouvais ca ignoble, aujourd’hui j’adorerais. ]'ai eu ma dose de relations qui se
terminent mal. J'ai vécu plus d’'un an avec mon dernier copain avant de me rendre compte
qu’on avait une vision totalement différente de notre avenir. Il me voulait a la maison. Moi, je
voulais faire carriere.

Alors me voila désormais a San Francisco pour y achever mes études d’'infirmiere, et je ferai
de mon mieux pour éviter toute liaison. En fin de compte, c’est sans doute une bonne chose
que je vive quelque temps avec Corbin.

Je retourne dans le salon pour éteindre les lumiéres, mais je m'y suis a peine engagée que je
m’arréte net.

Non seulement Miles s’est levé mais il s’est effondré sur un tabouret, la téte entre ses bras
posés sur le comptoir de la cuisine, et il donne l'impression qu'il peut tomber a tout moment.
Je ne saurais dire sil s’est rendormi ou s’il essaie juste de récupérer.

— Miles ?

Voyant qu'il ne réagit pas, je m’approche et lui pose doucement la main sur I'épaule pour le
réveiller. A I'instant ot mes doigts l'effleurent, il tressaille, se redresse, comme si je I'arrachais a
un réve.

Ou a un cauchemar.

Aussitot, il se leve, titubant. Je me dépéche de lui passer le bras sur mon épaule et tente de
I'entrainer hors de la cuisine.

— On va sur le canapé, mon pote.

Le front appuyé sur ma tempe, il se laisse mener d'un pas tellement hésitant que jen ai du
mal a le soutenir.

— Je m’appelle pas Pote, bredouille-t-il, mais Miles.

On arrive devant le canapé et j'entreprends de le déshabiller.

— D'accord, Miles. Ou qui que tu sois peu importe. Tu vas dormir, maintenant.

Il s'effondre sur le canapé, sans lacher mon épaule, si bien que je tombe avec lui et tente
aussitot de me dégager.

— Rachel arréte |

Il me retient par le bras en essayant de m’allonger auprés de lui.

— Je ne m’appelle pas Rachel, dis-je en me libérant, mais Tate.

Je ne sais pas pourquoi je me donne la peine de le préciser alors qu’il aura tout oublié
demain. Je ramasse le coussin que je lui avais donné.

Je marque une pause avant de le lui tendre, car il est maintenant allongé sur le coté, la téte
enfoncée entre les autres coussins, et il s'agrippe si fort au canapé quil en a les jointures



blanchies. Au début, je crois qu'il va vomir et puis je me rends compte de mon erreur.

Il n’est pas malade.

Il pleure.

Fort.

Tellement fort qu’il n"émet pas un son.

Bon, je ne connais pas ce type, mais sa criante détresse est difficile a supporter. Je jette un
coup d’'ceil vers 'entrée ; je ferais peut-étre mieux de m’éloigner pour le laisser tranquille. Je
n’ai aucune envie de me trouver mélée a ses ennuis. Jusque-la, j'ai réussi a éviter la plupart des
drames dans mon entourage, ce n'est pas pour commencer maintenant. Si je céde a mon
instinct, je fiche le camp mais, sans trop savoir pourquoi, il éveille de la compassion chez moi.
Son chagrin parait trop authentique pour n’étre dit qu’a un abus d’alcool.

Je m’agenouille devant lui, lui touche I'épaule.

— Miles ?

Il respire un grand coup, leve lentement vers moi des yeux a peine ouverts, injectés de sang.
Je ne sais pas trop s'il le doit a ses pleurs ou a I'alcool.

— Pardon Rachel dit-il en me tendant une main.

Il me prend par le cou pour m’attirer vers lui, se cachant le visage aux creux de mon épaule.

— Pardon, pardon !

J'ignore totalement qui est cette Rachel ou ce qu'il a pu lui faire, mais s'il souffre tant, je
frémis a l'idée de ce qu’elle peut éprouver. J'ai presque envie de lui prendre son téléphone pour
chercher ce nom et appeler la personne en question afin qu’elle intervienne.

— La, il faut dormir, Miles.

Il s’allonge, I'air encore désespéré.

— Tu me détestes tellement, dit-il en me reprenant la main.

Il referme les yeux, pousse un nouveau soupir.

Je le contemple silencieusement tandis qu'il se calme.Alors, je retire ma main mais reste
encore quelques minutes auprés de lui.

Bien qu'il se soit endormi, il a encore l'air de souffrir, les sourcils froncés, le souffle court.
Visiblement, ce sommeil n'a rien de paisible.

C’est la que je remarque une cicatrice en dents de scie, d'une dizaine de centimetres, qui
court presque sur toute la partie droite de sa machoire pour s’arréter a proximité de ses levres.
Sans trop savoir pourquoi, jai envie de la parcourir du doigt, mais je me rabats sur ses
cheveux d'un chatain ni trop blond ni trop brun, que jeffleure de la paume. 1l les porte courts
aux tempes, un peu plus longs sur le crane ; et ma main les caresse, méme s'il ne le mérite pas.

Ce type n'est sans doute pas rongé par le remords pour rien mais, quoi qu’il ait fait a Rachel,
au moins il s’en veut. On doit lui reconnaitre ca.

Quoi qu'il ait fait a Rachel, au moins il 'aime assez pour le regretter.

\



MILES
S1X ANS PLUS 10T

J'ouvre la porte du bureau de I'administration pour aller déposer le rouleau a la secrétaire.
Alors que je retourne sur mes pas, elle m’interpelle :

— Vous suivez les cours de littérature en terminale de M. Clayton, je crois, Miles ?

— Oui, Madame. Vous voulez que je lui apporte quelque chose ?

Le téléphone sonne et Mme Borden décroche en hochant la téte, couvre le combiné de sa
main.

— Attendez une minute, lance-t-elle en me désignant le bureau du proviseur. Nous avons une
nouvelle éleve qui vient d’arriver, et elle doit aussi voir M. Clayton. Je voudrais que vous la
présentiez a votre classe.

Du coup, je n'ai plus qu'a m’asseoir sur un siege a proximité de la porte. En regardant autour
de moi, je m’apercois que c’est la premiére fois, en quatre ans de lycée, que je pose mes fesses
ici. Autrement dit, j’ai toujours entretenu d’assez bonnes relations avec mes profs pour qu'ils
ne m’envoient pas chez le proviseur.

Ma mere aurait été fiére de le savoir, encore que ca me laisse un rien sceptique sur mes
facultés de rébellion. Tout le monde a un jour ou l'autre été collé au lycée. Il ne me reste que
cette fin de derniére année pour y parvenir. Je vais devoir y réfléchir.

Je sors mon téléphone de ma poche tout en souhaitant secrétement que Mme Borden me
surprenne et me flanque une heure de colle pour cette entorse évidente au reglement. Mais elle
se contente de me regarder, de me sourire et de reprendre ses taches.

Un rien décu, je tape un texto a Ian. Ici, il n'en faut pas beaucoup pour exciter les
populations. Il ne se passe jamais rien.

Moi : Nouvelle meuf inscrite aujourd’hui. Terminale.

lan: Présentable ?

Moi : Pas vue encore. Je vais la présenter a la classe.

lan: Prends une photo si elle est bonne.

Moi : OK. Au fait,combien d’heures de colle,cette année ?
lan : Deux. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as fait ?

Deux fois ? 1l faudrait vraiment que je me rebelle un peu avant la fin de I'année. Prendre un
peu de retard dans mes devoirs.

Lamentable.

Voyant la porte du proviseur s'ouvrir, j'éteins mon téléphone, le glisse dans ma poche et



releve la téte.
Plus question que je détourne les yeux.
— Miles va vous conduire a la classe de M. Clayton, Rachel.
Mme Borden me désigne du bras, et la Rachel en question se dirige vers moi.
Mes jambes deviennent trop flageolantes pour pouvoir me porter.
Ma bouche ne peut plus articuler un mot.
Mon cceur oublie d’attendre de mieux connaitre une fille avant de s'emballer.
Rachel.
Rachel.
Rachel. Rachel. Rachel.

Son nom sonne comme une poésie.
Comme la prose de lettres d'amour,
les paroles d'une chanson cascadent
au
centre
d'une
page.
Rachel. Rachel. Rachel.
Je répéete son nom encore et encore dans ma téte car,
je puis l'affirmer, c’est le nom de la prochaine fille dont je vais tomber amoureux. Je me leve
brusquement. Je vais a sa rencontre. Je pourrais sourire, faire comme si ces yeux verts ne
m’atteignaient pas, comme si je ne révais pas déja qu'un jour ils ne sourient qu’a moi. Ou que ces
cheveux roux comme mon ceeur a 'automne n’aient pas été créés
pour elle seule.
Je lui parle.
Je lui dis que je m’appelle Miles.
Je lui dis qu'elle peut me suivre, que je vais
la conduire vers la classe de M. Clayton.
Je la regarde car elle ne m’a pas encore parlé,
mais son seul hochement de téte me convainc
que jamais fille n’a été plus aimable avec moi.
Je lui demande d’ou elle vient, elle dit d’Arizona.
— Phoenix, précise-t-elle.
Je ne lui demande pas ce qui 'ameéne en Californie mais lui dis que mon pere fait beaucoup
d’affaires
avec Phoenix car il y possede plusieurs immeubles.
Elle sourit.

J’ajoute que je n'y suis jamais allé



mais que cela me plairait beaucoup.
Elle sourit encore.

Je crois 'entendre préciser que c’est une belle ville,
mais j'ai du mal a saisir ses paroles alors que je n'’entends que son nom.
Rachel.

Je vais tomber amoureux de toi, Rachel.

Son sourire me donne envie de continuer a parler,
alors je lui pose une autre question tandis que
nous passons devant la classe de M. Clayton.
Nous continuons a marcher.

Elle ne cesse de parler, car je ne cesse
de poser des questions.

Parfois elle hoche la téte.

Parfois elle répond.

Parfois elle chante.

Du moins est-ce ainsi que je I'entends.

Nous arrivons au bout du couloir, au moment
ou elle m’explique espérer aimer ce lycée,
car elle ne voulait pas quitter Phoenix.

Elle ne parait pas heureuse ici.

Elle ignore combien elle me rend heureux.

— Oucest la classe de M. Clayton ? demande-t-elle.

Je contemple la bouche qui vient de prononcer cette phrase. Ses levres ne sont pas symétriques.

La lévre supérieure parait un peu plus fine que l'inférieure,
mais cela ne se voit que quand elle parle.
Ses yeux. Impossible que de tels yeux ne voient pas un monde plus beau, plus pacifique que tous
les autres yeux.
Je la dévisage encore quelques secondes puis tends
le doigt derriere moi, lui annoncant que
nous sommes déja passés devant.
Ses joues s'empourprent, comme si mon aveu
'affectait autant que moi.
Je souris encore.
Nous repartons vers la classe de M. Clayton.
Rachel.



Tu vas tomber amoureuse de moi, Rachel.
Je lui ouvre la porte, annonce au professeur que
Rachel est nouvelle. J'ai aussi envie d’ajouter,

a l'intention de tous les autres garcons présents
dans la classe, que Rachel ne leur appartient pas.
Elle est a moi.

Mais je n’en dis rien.

Je n’en ai pas besoin, car la seule personne a qui je
voudrais annoncer que je désire Rachel est Rachel.
Elle me regarde, me sourit encore, va s’asseoir a 'unique place libre, a 'autre bout de la classe.
Ses yeux me disent qu'elle sait déja qu’elle m’appartient.
Ce n’est plus qu'une question de temps.

J'ai envie de textoter a lan qu’elle est plus que bonne,
volcanique, mais ca le ferait rire.
Finalement, je la prends discretement
en photo de la ot je me trouve.

J'envoie I'image a lan, accompagnée de ce message :

« Elle portera tous mes enfants. »

M. Clayton commence son cours.

Miles Archer devient completement obsédé.

\

J’ai rencontré Rachel lundi.
On est vendredi.
Je ne lui ai plus parlé depuis notre rencontre.
Je ne sais pas pourquoi. Nous avons trois cours ensemble. Chaque fois que je la vois, elle me sourit,
comme si elle voulait que je lui adresse la parole.
Chaque fois que j’en trouve le courage,
je me réduis au silence.
Moi qui étais si sur de moi.
Avant que Rachel n'arrive.
Je me suis donné jusqu’a aujourd’hui.
Si je ne trouve pas le courage d’ouvrir la bouche
aujourd’hui, je renoncerai a ma derniere chance avec elle. Les filles comme Rachel ne sont pas
disponibles longtemps.

Si jamais elle l'est.



J'ignore tout de sa vie, si elle n’a pas quelqu’un qui l'attend
a Phoenix, mais il n’existe qu'un moyen de le savoir.
Je suis devant son casier, je l'attends. Elle sort de la classe, me sourit. Je lui dis bonjour tandis qu’elle
s’approche.
Je remarque cette méme légere roseur sur ses joues. ['aime ca.
Je lui demande comment s’est passée cette premiére semaine. Elle me dit que c’était bien. Je lui
demande si elle s’est fait des amis, elle hausse les épaules et répond :
— Quelques-uns.
Je hume son parfum, discretement.
Elle s’en apercoit cependant.
Je lui dis qu’elle sent bon.
Elle me dit merci.
Je repousse les détonations de mon coeur dans mes oreilles. J'ignore la moiteur qui envahit mes
paumes. J'étouffe son nom que j'aimerais pouvoir répéter sans fin. Je le chasse
et soutiens son regard en lui demandant si elle voudrait qu’on fasse quelque chose ensemble un de
ces jours.
Je bloque tout le reste dans mon esprit pour laisser
place a sa réponse, car je n'attends plus rien d’autre.
J'attends son hochement de téte. Celui qui se passe de mots ?
Rien qu'un sourire ?
Je ne recois ni 'un ni l'autre.
Elle est prise ce soir.
L’annonce me revient de plein fouet, et ce revers me
submerge. Les palpitations, les paumes moites, son nom, cette insécurité nouvelle que je n'aurais
jamais crue
possible, j'en ai le coeur inondé. Et c’est comme si
un rempart se dressait maintenant entre elle et moi.
— Mais je suis libre demain, ajoute-t-elle.
Et le rempart de s’abattre a ces mots.
Je fraie un chemin a ces mots. Un grand chemin.
Je les laisse m’envahir. Je les absorbe telle une éponge.
Je les capte dans les airs et les avale.
— Demain, ca marche, dis-je.
Sans masquer mon sourire,
je sors mon téléphone de ma poche.

— Quel est ton numéro ? Je t'appelle.



Elle me donne son numéro.

Elle est contente.

Elle est contente.
J'enregistre son contact sur ma liste,
str quil va y rester tres longtemps.

Et que je l'utiliserai.

Beaucoup.

Y



3
TATE

Normalement, si je me réveillais pour découvrir un homme furax en train de me regarder du
seuil de ma chambre, je devrais hurler. Je devrais lui jeter des trucs a la figure. Je devrais
courir me réfugier dans la salle de bains.

Pourtant, je n'en fais rien.

En revanche, je ne comprends pas que ce puisse étre le méme type qui s’est écroulé
completement fracassé dans le couloir. Vraiment le méme type qui s’est endormi hier soir
épuisé d’avoir trop pleuré ?

Ce type est intimidant. Ce type est furieux. Ce type me regarde, l'air d’attendre que je
m’explique ou que je lui présente des excuses.

C’est ce méme type, parce qu'il porte le méme jean et le méme t-shirt noir qu’hier soir. A cette
différence pres qu'il tient maintenant sur ses jambes.

— Qu'est-ce qui est arrivé a ma main, Tate ?

Il connait mon nom. Est-ce parce que Corbin lui a parlé de mon arrivée ou parce qu'il a
enregistré ce que je lui ai dit hier soir ? J'espere que c¢a lui vient de Corbin, parce que je ne
tiens pas trop a ce qu'il se souvienne de cette soirée. Tout d'un coup, je suis génée a l'idée qu'il
me revoie en train de le consoler alors qu'il pleurait a chaudes larmes avant de s'endormir.

En revanche, il n’a pas l'air de comprendre ce qui est arrivé a sa main, ce qui me permet
d’espérer qu’au moins il ne se rappelle rien du tout.

Il s’appuie a ma porte, les bras croisés, sur la défensive, comme si j'étais responsable de la
mauvaise nuit qu’il vient de passer. Je me retourne, pas encore vraiment réveillée, bien qu'il
semble estimer que je lui dois des explications. Je tire le dessus de lit sur ma téte.

— Ferme la porte d’entrée en partant, lui dis-je.

Espérons qu'il va saisir 'allusion et rentrer chez lui.

— Ouest mon téléphone ?

Je ferme les yeux en essayant d’étouffer le doux son de sa voix qui me péneétre tout le corps
par les oreilles, me réchauffant la otiune couverture trop légere a échoué toute la nuit.

Je me rappelle alors que la personne a qui appartient cette voix sensuelle se tient dans
I'encadrement de ma porte et me pose des questions désagréables sans songer a me remercier
de l'avoir aidée hier soir. J'aimerais savoir ou sont les merci, les bonjour, je m'appelle Miles.
Enchanteé.

Rien a attendre de la part de ce type. Il s'inquiéte trop pour sa main. Et pour son téléphone. I
ne pense qu’a lui, sans songer une minute aux personnes que sa négligence a pu indisposer. Si
ce mec doit devenir mon voisin au cours des mois a venir, je ferais bien d'immédiatement le
remettre a sa place.

Renvoyant draps et couverture, je me leve et m’approche de lui, les yeux dans les yeux.



— Recule, s'il te plait.

Chose étonnante, il obtempere. Sans le quitter du regard, je lui claque la porte au nez et
regagne mon lit en souriant.

Je m’allonge, remonte la couverture.

J'ai gagné.

Ai-je précisé que je n’étais pas du matin ?

La porte s’'ouvre de nouveau.

En grand.

— Qu’est-ce qui te prend ? braille-t-il.

Je me rassieds en grognant. Il est revenu, il a I'air d’attendre, comme si je lui devais quelque
chose.

— Dégage !

Ma réponse brutale semble le déconcerter, au point que je me sens un peu génée. Pourtant,
c’est lui I'enfoiré.

Reéfléchissons.

C’est lui qui a commencé.

Reéfléchissons.

Il me jette un regard mauvais, puis penche un peu la téte, hausse un sourcil.

— Est-ce qu'on a... ? demande-t-il en nous désignant tous les deux du doigt. On a couché
ensemble ? C’est pour ca que tu fais la gueule ?

Mes soupcons se confirment et j'éclate de rire.

C’est bien [lui I'enfoiré.

Tant mieux. Je suis la voisine d'un mec qui se bourre la gueule tous les soirs et raméne tant
de filles chez lui qu'il ne se rappelle méme plus avec lesquelles il a baisé ou pas.

J'ouvre la bouche pour répondre, mais suis interrompue par la porte d’entrée qui claque et la
voix de Corbin qui appelle :

—Tate ?

Je me leve aussitot, me précipite, mais Miles me bouche le passage, l'air d’attendre ma
réponse. Je soutiens son regard, histoire de lui faire comprendre que c’est tout ce que j'ai a dire
mais reste un instant décontenancée.

J’ai devant moi les yeux les plus clairs que jaie jamais vus. Rien a voir avec les prunelles
injectées de sang d’hier soir. Ses iris sont d'un bleu quasi transparent. Au point que je n’arrive
plus a m’en détacher. Je dirais bien qu'ils ont la couleur des eaux des Caraibes, mais comme je
ne suis jamais allée aux Caraibes, je n’en sais rien.

Il cligne des paupieres, ce qui me ramene aussitot a San Francisco. Dans cette chambre. Ou il
m’a posé une question précise avant l'arrivée de Corbin. A laquelle je réponds maintenant.

— Pas stire qu’on puisse appeler ce qu'on a fait « coucher ensemble ».

Je le regarde encore fixement, en attendant qu'il me libere la voie.

Il me domine de toute sa taille. Apparemment, il ne tient pas a nous imaginer dans les bras
I'un de l'autre. Il donnerait presque I'impression de me toiser avec un certain dégott, ce qui ne
me le rend que plus antipathique.

Je ne recule pas, et ni lui ni moi ne détournons les yeux quand il s'écarte pour me laisser
passer. Corbin apparait a I'instant ot je sors de ma chambre. Il nous examine l'un apres l'autre,
Miles et moi, aussi je juge nécessaire de lui jeter un regard éloquent pour le convaincre qu'il ne
s’est strictement rien passé.



— Salut, petite sceur, lance-t-il en me prenant dans ses bras.

Voila prés de six mois que je ne l'ai pas vu. Parfois, on a vite fait d'oublier combien les gens
ont pu vous manquer, jusqu’a ce qu’on les revoie. Mais ce n'est pas le cas avec Corbin. Il me
manque tout le temps. Autant son attitude protectrice peut parfois sembler envahissante,
autant elle reste la preuve de notre attachement mutuel.

Corbin me lache, tire sur une méche de mes cheveux.

— Ils ont poussé, observe-t-il. Ca me plait bien.

C’est sans doute la premiére fois qu’on était restés sans se voir si longtemps. A mon tour, je
lui tire une meche sur son front.

— Les tiens aussi, dis-je. Et ¢ca ne me plait pas.

Je souris, pour lui faire comprendre que je plaisante. J'adore son aspect un peu hirsute. Il
parait qu’on se ressemble beaucoup, mais je n’ai jamais vu en quoi. Il a le teint beaucoup plus
mat que moi, chose que je lui ai toujours enviée. Nos cheveux sont du méme brun cuivré, mais
nos traits n'ont rien de semblable et nos yeux encore moins. Maman aimait a répéter qu’a eux
deux, nos regards offraient les teintes d'un arbre. Le sien vert comme les feuilles, le mien brun
comme |'écorce.

Je l'ai toujours envié d’étre les feuilles, car le vert est ma couleur préférée.

Corbin adresse un signe de la téte a Miles.

— Salut, mon vieux. La nuit a été rude ?

Sa question se perd dans un rire, comme s’il savait exactement de quoi il parlait.

Miles passe devant nous.

— Je sais pas, je me rappelle pas.

Il se dirige vers la cuisine, ouvre un placard, en sort un verre, a I'aise comme s'il était chez lui.

Je n'aime pas ca.

Je n’aime pas voir un Miles a l'aise.

Miles a l'aise ouvre un autre placard, prend un flacon d’aspirine, remplit le verre d’eau et
jette deux comprimés dans sa bouche.

— Tu as monté toutes tes affaires ? me demande Corbin.

— Non. J'ai passé presque toute la nuit a me faire du souci pour ton voisin.

Miles s’éclaircit nerveusement la gorge tout en passant le verre sous 'eau pour le rincer ; puis
il l'essuie et le range. Son trou de mémoire m’amuse. Heureusement qu'il ne garde aucun
souvenir de cette nuit. En fait, jaime assez qu’il se sente désarconné a l'idée de I'avoir passée
en ma présence. Je pourrais bien en jouer un certain temps.

Corbin m’adresse un regard de reproche, comme s'il devinait trés bien ma manceuvre. En
sortant de la cuisine, Miles jette ceil dans ma direction avant de se tourner vers Corbin.

— Je rentrerais bien chez moi, mais je ne trouve pas mes clés. Tu as le double que je tai
laissé ?

Corbin ouvre un tiroir dans la cuisine, saisit un jeu de clés qu’il lance a son ami et que celui-
ci attrape d'un geste parfaitement sur.

— Tu pourrais revenir dans une heure m’aider a décharger la voiture de Tate ? lui demande-t-
il. Je voudrais d’abord prendre une douche.

Miles fait oui de la téte, tout en m’adressant un rapide coup d’ceil, tandis que Corbin se rend
dans sa chambre.

— Il est un peu tot pour bavarder, me lance-t-il au passage. On verra ca un peu plus tard.

Voila au moins sept ans qu’on ne vit plus ensemble, mais il a 'air de se rappeler que je ne



suis pas du matin. Dommage que Miles ne l'ait pas appris a temps.

Une fois mon frére disparu, je me tourne vers son ami. Il m’interroge du regard, l'air
d’attendre toujours une réponse aux questions qu'il m’a posées tout a 'heure. Comme jai
envie qu'il s’en aille au plus vite, j'y réponds sur-le-champ.

— Tu étais dans les vapes en plein milieu du couloir quand je suis arrivée. Je ne savais pas
qui tu étais, alors quand tu as tenté de pénétrer dans 'appartement, j'ai claqué la porte sur ta
main. Elle n'est pas cassée, rassure-toi, jai vérifié. Tu auras juste un bleu. Tu n’as qu’a
I'envelopper dans de la glace pendant quelques heures. Et non, on n'a pas baisé. Je t'ai fait
entrer dans 'appartement et je suis allée me coucher. Ton téléphone est par terre, pres de la
porte d’entrée, la ou tu es tombé cette nuit parce que tu étais trop bourré pour pouvoir marcher.

Je repars vers ma chambre. Je n'ai qu'une envie, échapper a ce regard intense.

Devant ma porte, je me retourne quand méme.

— Si je suis réveillée quand tu reviendras, dans une heure, on pourra réessayer.

— Réessayer quoi ?

— De repartir du bon pied.

Je ferme la porte, dressant une barriere entre moi et cette voix.

Ce regard.
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— Tu as combien de paquets au juste ? me demande Corbin.

Il enfile ses chaussures devant la porte. Je prends mes clés sur le bar.

— Six, et trois valises, et tous mes vétements qui sont sur des portemanteaux.

Il sort dans le couloir et s’en va directement frapper chez Miles avant d’aller appeler
I'ascenseur.

— Tu as dit a maman que tu partais ?

— Oui, je lui ai envoyé un SMS hier.

J'entends la porte de Miles s’ouvrir a I'instant ou I'ascenseur arrive, mais je ne me retourne
pas pour le regarder sortir. J'entre dans la cabine et Corbin appuie sur le bouton d’arrét pour
attendre Miles.

A peine apparait-il dans le décor que je suis perdue. Je ne savais méme pas que je livrais une
bataille. Cela ne m’arrive pas souvent, mais quand je trouve un garcon séduisant, mieux vaut
que ce soit quelqu'un qui me convienne.

Miles n’a rien du genre qui m’attire. Je ne tiens pas a me laisser séduire par un type qui
s’abrutit de cuites, pleurniche sur d’autres nanas et ne se rappelle méme pas s’il a couché ou
non avec vous la nuit précédente. Pourtant, difficile de ne pas remarquer sa présence, elle
éclipse tout le reste.

— On devrait faire ca en deux voyages, estime Corbin en appuyant sur le bouton du rez-de-
chaussée.

Miles me regarde et j'ai du mal a juger son attitude, car il a encore l'air furieux. Pourtant, je
ne me détourne pas car, malgré son allure avantageuse, j'attends toujours ce merci qui ne vient
pas.

— Salut, lance-t-il enfin en me tendant la main. Miles Archer. J'habite en face de chez vous.

La, je n’y comprends plus rien.

— C'est ce que je crois avoir compris, dis-je en regardant sa paume ouverte.

— On repart, insiste-t-il. Du bon pied ?



Ah. Oui. C'est moi qui avais dit ca.

Je lui serre la main.

— Tate Collins. Je suis la sceur de Corbin.

Il recule sans me quitter des yeux, ce qui me met un peu mal a l'aise, a cause de Corbin, tout
pres de nous, et qui a d’ailleurs l'air de s’en ficher éperdument. Il a le nez plongé dans son
téléphone.

Miles sort le sien de sa poche. ]’en profite pour 'examiner en douce.

J'en arrive a la conclusion que son apparence est completement contradictoire avec
limpression qu’il m’a d’abord donnée. A croire qu’il a été concu par deux créateurs
diamétralement opposés. La puissance de sa carrure contraste avec le doux appel de ses levres,
et celles-ci semblent d'une totale innocence comparées a la dureté de ses traits, a commencer
par la cicatrice qui lui marque le bas de la joue droite.

Quant a ses cheveux, on ne saurait dire sils sont vraiment blonds ou bruns, raides ou
ondulés. Sa personnalité varie de I'amabilité chaleureuse a la froide indifférence, comme pour
provoquer mon aptitude a seulement distinguer le chaud du froid. Son attitude décontractée
semble en totale opposition avec l'ardeur que jai lue dans ses yeux. Son calme de ce matin
contredit son état d’ébriété d’hier soir. Son regard semble hésiter entre son téléphone et moi,
montant et descendant a plusieurs reprises avant que la cabine ne s’arréte.

Les portes s'ouvrent, et je sors la premiere. Cap’taine est toujours la, assis dans son fauteuil,
aux aguets. Il nous dévisage un instant puis, s’appuyant sur ses bras, se léve pour venir a notre
rencontre. Corbin et Miles lui adressent tous deux un signe de téte avant de se diriger vers la
sortie.

— Cette premiére nuit s’est bien passée, Tate ? me demande-t-il avec un sourire.

Je m’arréte net. Mais non, rien de surprenant a ce qu’il connaisse déja mon nom puisqu'il
savait précisément a quel étage je me rendais.

Je regarde mes compagnons s’éloigner de moi.

— Plutot agitée, en fait. J'ai 'impression que mon frere ne sait pas trop choisir ses amis.

A son tour, il suit mes compagnons des yeux. Ses lévres ridées se serrent un peu et il secoue
la téte.

— Ah, ce garcon n'y peut rien, assure-t-il.

Je ne sais pas trop s'il fait référence a Corbin ou a Miles.

Cap’taine se détourne et file en direction des toilettes.

— Faut que j'y aille, marmonne-t-il, je crois que je me suis pissé dessus.

Je le regarde disparaitre en me demandant a quel age on est assez vieux pour perdre toute
notion d’autocensure. Encore qu'il semble du genre a n'en avoir jamais eu besoin. C'est
d’ailleurs ce qui me plait en lui.

— Tate, on y va | me crie Corbin du bout du hall.

Je les rejoins pour leur montrer ot j’ai garé ma voiture.

Il nous faudra finalement trois voyages pour monter toutes mes affaires.

Trois voyages au cours desquels Miles ne m’adresse pas une fois la parole.

\



MILES
S1X ANS PLUS 10T

Papa:Oues-tu?

Moi : Chez lan.

Papa:Jevoudrais te parler.

Moi : Ca peut attendre demain ? Je vais rentrer tard.
Papa:Non.Rentre tout de suite.

Moi : Bon.J’arrive.

C’est la conversation qui nous a menés a ce moment. Moi, assis face a mon pére sur le
canapé. Mon pere en train de me raconter des trucs que je n’ai pas envie d’écouter.

— Je te I'aurais bien dit avant, Miles. Seulement je...

— Tu te sentais coupable ? Comme si tu faisais quelque chose de mal ?

Nos regards se croisent et je commence a m’en vouloir d’avoir dit ¢a, pourtant je continue :

— Ca ne fait méme pas un an qu’elle est morte.

A peine ai-je prononcé ces mots que j'ai envie de vomir.

Il n’aime pas qu’on le juge, surtout moi. Il a I'habitude que je soutienne ses décisions. Et j'en
ai trop pris 'habitude. Jusqu'ici, javais toujours cru qu'il n’en prenait que de bonnes.

— Ecoute, insiste-t-il, je sais que c’est dur a accepter, mais j'ai besoin de ton soutien. Tu ne te
rends pas compte a quel point j’ai du mal depuis qu’elle est morte.

— Du mal ?

Je me leve, en méme temps que je hausse la voix. Je me comporte comme si je n'en avais
rien a foutre, ce qui nest pas le cas. Je m’en tape qu’il voie quelqu'un d’autre. Il peut voir qui il
veut. Il peut baiser qui il veut.

La seule raison pour laquelle je réagis ainsi, c'est qu’elle, elle ne peut pas. Difficile de
défendre son couple quand on est morte. C'est pour ca que je le fais a sa place.

— Ca saute aux yeux que tu n’as pas trop de mal, papa.

Je me dirige vers l'autre bout du salon.

Cette maison est trop petite pour contenir toute mon irritation et ma déception.

Bon, je dois reconnaitre que ce n’est pas parce qu’il voit déja quelqu'un d’autre. Non, c’est son
regard quand il parle d’elle que je déteste. Je ne l'ai jamais vu regarder ma mere comme ca,
alors qui que soit cette femme, je sais qu'il ne s’agit pas d'une simple aventure. Elle va
s'immiscer dans nos vies, s'interposer dans mes relations avec mon pére comme une mauvaise
herbe. Il y aura moi, mon pere et Lisa. Ca me semble injuste étant donné que la présence de
ma meére est encore partout dans la maison.

Il est assis, les mains croisées devant lui, et regarde le sol.



— Je ne sais pas ou ca peut nous mener, mais jai envie d’essayer. Lisa me rend heureux. Il
faut que ca bouge un peu... c’est le seul moyen d’avancer.

J'ouvre la bouche pour lui répondre mais suis interrompu par la sonnette. Il léve les yeux
vers moi, comme s'il hésitait. Il me parait plus petit. Moins héroique.

— Je ne te demande pas de I'aimer. Je voudrais juste que tu sois gentil avec elle.

Il m'implore des yeux et, du coup, je m’en veux.

— D'accord, Papa. Bien str.

I me prend dans ses bras ; ca fait du bien. En méme temps, ca m’énerve. Je n’ai pas
I'impression d’avoir jamais recu une accolade de 'homme que je mets depuis dix-sept ans sur
un piédestal.

Il me demande d’aller ouvrir tandis que lui retourne a la cuisine pour finir d’y préparer le
diner. J'obéis en annoncant intérieurement a ma mere que je vais me montrer gentil avec Lisa,
qui ne sera jamais que Lisa pour moi, quoi qu'il puisse arriver entre elle et papa.

J'ouvre la porte.

— Miles ?

Je découvre alors son visage, totalement différent de celui de ma meére. Quelque part, ca me
rassure. Elle est beaucoup plus petite que ma mere, pas aussi jolie. Elle n’est en rien
comparable a ma mere, je vais donc seulement essayer de la prendre pour ce qu’elle est : notre
invitée pour ce diner.

Hochant la téte, j'ouvre grand la porte et la laisse entrer.

— Vous devez étre Lisa. Ravi de vous rencontrer. Mon pere est a la cuisine.

Lisa se penche pour me serrer dans ses bras — geste qui me parait assez étrange pour que je
mette plusieurs secondes a réagir.

Mes yeux tombent sur ceux de la fille qui se tient derriére elle.

Les yeux de la fille qui se tient derriere elle croisent les miens.

Tu

vas

tomber
amoureuse
de

moi,
Rachel.

— Miles ? murmure-t-elle d'une voix cassée.
Elle posséde presque le méme timbre que sa mere,
en plus triste.

Lisa nous regarde 'un aprés l'autre.

— Vous vous connaissez ?

Rachel ne hoche pas la téte.

Moi non plus.

— Il... euh... il...

La sentant bégayer, je I'aide a finir sa phrase.

— On est dans le méme lycée.



Je regrette aussitot d’avoir dit ca alors que j'avais

plutot envie de clamer : Rachel est la prochaine fille

dont je vais tomber amoureux.

Sauf que je ne peux pas annoncer ca, de peur des conséquences évidentes. Rachel n’est pas la

prochaine fille dont je vais tomber amoureux, parce que Rachel est la fille qui va tres
vraisemblablement devenir ma prochaine demi-sceur.
Pour la deuxiéme fois, ce soir, j’ai mal au cceur.
Lisa sourit, joint les mains.

— C'est merveilleux ! Je suis tellement soulagée !
Mon pere entre dans le salon. Il étreint Lisa, dit bonjour
a Rachel, lui annonce qu'il est content de la revoir.
Mon pére connait déja Rachel.

Rachel connait déja mon pere.

Mon peére est le nouveau compagnon de Lisa.
Mon pére se rend souvent a Phoenix.

Mon pére s’y est souvent rendu depuis la mort de ma mere.
Mon pere est un enfoiré.

— Rachel et Miles se connaissaient déja,
annonce Lisa a mon pere.

Il sourit.

— Bien, bien, dit-il en répétant ce mot
comme pour mieux s’en convaincre.

Non.

Mauvais. Mauvais.

— Voila qui nous facilitera les choses ce soir,
ajoute-t-il en riant.

Je regarde Rachel.

Rachel me regarde.

Je ne peux pas tomber amoureux de toi, Rachel.

Elle me jette un regarde triste.

Je le suis encore plus qu’elle.

Et tu ne peux pas tomber amoureuse de moi.

Elle entre lentement, la téte baissée sur ses pas lourds.
Des pas tristes comme je n'en avais jamais vu.

Je ferme la porte.



Une porte triste comme je n'en avais jamais fermé.

\



0
TATE

= Tu es libre pour Thanksgiving ? me demande ma meére.

Je change mon téléphone d’oreille et sors de mon sac la clé de I'appartement.

— Oui, mais pas pour Noél. Je travaille le week-end, ces temps-ci.

— Bon. Dis a Corbin que nous ne sommes pas encore morts, si jamais il avait envie de nous
appeler.

— Oui, dis-je en riant. Je vais le prévenir. Bisous.

Je raccroche, glisse I'appareil dans la poche de ma blouse. Ce n'est qu'un boulot a temps
partiel, mais j'ai un pied dans la place. Je viens d’achever ma derniére séance d’entrainement
avant de prendre, des demain soir, le roulement du week-end.

Ca se présente bien et, franchement, j'étais plutot surprise qu'on me confie ce poste dés mon
premier entretien. D’autant qu'il colle parfaitement avec mes horaires de cours. Les jours de
semaine, je vais a l'université, en classe théorique ou en travaux pratiques. Apres quoi, je
prends mon tour de garde a I'hopital, en fin de semaine. Jusqu'ici, la transition se passe en
douceur.

En plus, jaime San Francisco. Voila seulement deux semaines que j'y vis, mais je me vois
assez bien y rester apres 'obtention de mon diplome au lieu de retourner a San Diego.

On s’entend bien, avec Corbin, bien qu'il ne soit pas la la plupart du temps. Et je suis sare
que ca joue beaucoup.

Apparemment, j'ai trouvé mon point de chute. Je souris en ouvrant la porte de 'appartement,
mais mon sourire s'efface des que japercois ces trois types en face de moi. Je n’en reconnais
que deux. Miles, debout dans la cuisine, et le crétin marié de I'ascenseur, assis sur le canapé.

Qu’est-ce que Miles fiche ici ?

Qu’est-ce qu'ils fichent tous ici ?

J'enleve mes chaussures et pose mon sac sans quitter Miles des yeux. Corbin ne devrait pas
rentrer avant deux jours et je me réjouissais déja de passer une soirée tranquille a réviser un
peu.

— On est jeudi, lance Miles, I'air de comprendre qu'il n’est pas le bienvenu.

S'il croit que je vais me contenter de cette explication foireuse...

— Oui, et alors ? Demain, on est vendredi.

Je me tourne vers les deux autres types sur le canapé.

— Qu’est-ce que vous fabriquez chez moi ?

Le grand blond se leve aussitot et vient vers moi, les mains tendues.

— Tate ? Je suis Ian. Je suis un ami de ton frére. Et voici Dillon.

Il désigne le mec de l'ascenseur qui m’adresse a son tour un signe de la téte mais ne
prononce pas un mot. Son sourire de faux-cul en dit assez sur ses arriere-pensées.



Miles revient dans le salon, désigne la télévision.

— On aime bien se réunir le jeudi, qu’on soit tous la ou pas. Pour regarder un match.

Je me fiche de leurs motivations. Je veux réviser.

— Corbin n’est pas 13, ce soir. Vous ne pouvez pas faire ca ailleurs ? J'ai du travail.

Miles tend une biere a Dillon puis se tourne vers moi.

— Je n’ai pas le cable...

Tu m'étonnes.

— ... et la femme de Dillon ne veut pas de nous.

Tu m'étonnes.

Je leve les yeux au ciel et me réfugie dans ma chambre, dont je claque la porte sans le faire
expres.

J'6te ma tenue d’infirmiere pour passer un jean ; je suis en train d’enfiler le t-shirt dans
lequel j'ai dormi cette nuit quand on frappe a la porte. Je I'ouvre, presque aussi brutalement
que je 'ai claquée tout a I'heure.

Il est si grand !

Je ne m’en étais pas encore rendu compte, mais maintenant qu'il se tient sur le seuil, il me
parait immense. S'il lui venait a 'idée de me prendre dans ses bras, jaurais 'oreille collée tout
contre son coeur, et sa joue pourrait se poser sur ma tete.

S’il devait m’embrasser, il faudrait que je leve le visage vers lui, mais ce serait sympa parce
qu'’il devrait sans doute fermer les bras sur mes reins et m’attirer vers lui afin que nos deux
bouches se rejoignent comme deux piéces de puzzle. Sauf qu’elles ne se fondraient pas trop
bien puisqu’elles ne font décidément pas partie du méme puzzle.

Il se passe des choses bizarres dans ma poitrine. Comme une sorte de flottement. Je déteste
ca, parce que je sais ce que ca signifie. Mon corps me signale qu'il commence a bien aimer
Miles.

Je n'ai plus qu’a espérer que mon cerveau ne s’y mette pas, lui non plus.

— Si tu veux étre tranquille, tu peux aller chez moi, me propose-t-il.

Offre qui me fait tellement tressaillir le coeur que j'en grince des dents. Je ne devrais pourtant
pas me réjouir a l'idée d’aller chez lui, mais c'est comme ca.

— On risque de rester ici encore deux heures, insiste-t-il.

Je percois dans sa voix une sorte de regret, qu'il faudrait sans doute chercher a la lampe
torche pour le localiser, mais il existe bien, enterré quelque part sous sa balourdise.

Je pousse un bref soupir d’exaspération. Je me conduis comme une vraie pétasse, alors que
ce n'est méme pas mon appartement. IIs sont un peu chez eux, ce soir, puisqu'apparemment
ils font ca tous les jeudis. Alors, de quel droit puis-je m’interposer et les mettre dehors ?

— Je suis fatiguée, lui dis-je. C'est bon. Désolée si j'ai été malpolie avec tes amis.

— Mon ami, rectifie-t-il. Dillon n'en est pas un.

Je ne lui demande pas ce qu'il entend par la. 1l jette un coup d’ceil vers le salon puis se
retourne, s'adosse au chambranle, l'air de signifier qu'il ne venait pas que pour ca. Il regarde
mon lit ou traine ma blouse blanche.

— Tu as trouvé un boulot ?

Qu’est-ce que c’est que cette question ?

— Oui. Infirmiere aux urgences.

Il plisse le front, mais je ne saurais dire si c’est parce qu'il ne comprend pas ou parce qu’il est
fasciné.



— Tu ne m’as pas dit que tu étais encore a l'école d’'infirmiéres ? Comment peux-tu déja
travailler aux urgences ?

— Je passe une spécialisation pour devenir anesthésiste. Je suis infirmiére diplomée depuis
longtemps.

Il me contemple un long moment avant de se détacher de I'encadrement.

— Bravo, conclut-il.

Pas de sourire.

Ca lui arrive de sourire ?

Il regagne le salon. Je sors un instant, le vois s’asseoir sur le canapé avec les autres, face a la
télé.

C’est Dillon qui me dévisage avec attention, mais je détourne les yeux et me rends dans la
cuisine pour chercher un truc a manger. Il n'y a pas grand-chose, étant donné que je n’ai rien
acheté de toute la semaine, alors je prends de quoi me faire un sandwich. Quand je me
retourne, Dillon me fixe toujours. Sauf que, cette fois, il se tient a trente centimetres de moi.

Dans un sourire, il s’approche du réfrigérateur, ce qui place nos deux visages pratiquement
I'un sur l'autre.

— Alors, comme ca, tu es la petite sceur de Corbin ?

Je suis d’'accord avec Miles. Moi non plus, je n‘aime pas beaucoup Dillon.

Celui-ci n'a vraiment pas le méme regard que Miles. Loin d’étre inexpressif, il ne cache rien
du tout ; et 13, clairement, il est en train de me déshabiller.

— Oui, dis-je tout court.

Je le contourne, ouvre la réserve a pain. Quand j'ai trouvé ce qu’il me faut, je le pose sur le
bar et commence a préparer mon sandwich. Je sors également de quoi en faire un autre pour
Cap’taine. Je me suis attachée a ce vieux monsieur depuis que je vis ici. J'ai découvert qu'il
travaillait parfois jusqu’a quatorze heures par jour, parce qu'il habite I'immeuble seul et n'a
rien d’autre a faire. Il semble apprécier ma compagnie et aussi les petits cadeaux, donc, en
attendant de me faire des amis dans le coin, jaime bien passer un peu de mon temps libre
avec un copain de quatre-vingts ans.

Dillon se penche sur le comptoir.

— Tu es infirmieére, si j'ai bien compris ?

Il ouvre sa biére, porte la bouteille a sa bouche mais s’arréte avant de boire. Il veut d’abord
que je lui réponde.

— Ouais, dis-je d'un ton sec.

Il sourit, avale une gorgée de biere. Je continue a faire mes sandwichs, l'air totalement
fermée, mais il ne parait pas relever.

Je ne lui demande pas s’il en veut un, au cas ou ce serait la raison de sa présence insistante.

— Je suis pilote, ajoute-t-il.

Cette fois, il n'a pas l'air de vouloir se vanter mais quand on ne vous demande pas ce que
vous faites dans la vie, ce genre de précision passe automatiquement pour une vantardise.

— Je travaille pour la méme compagnie que Corbin.

Il espere sans doute m’'impressionner. Il ne se rend pas compte que tous les hommes dans
ma vie sont des pilotes. Mon grand-pere en était un, et aussi mon pere qui a pris sa retraite il y
a quelques mois. Et mon frere, bien str.

— Dillon, si tu crois m'impressionner, tu as tout faux. Je préfere les mecs plus modestes et
moins maries.



Je regarde ostensiblement son alliance.

— Le match commence, lance Miles en entrant dans la cuisine.

Dillon pousse un soupir, comme si Miles venait le déranger dans son plan drague.

— Content de t'avoir revue, Tate, lance-t-il, apparemment décidé a mettre lui-méme un terme
a notre conversation. Tu devrais venir avec nous dans le salon, le match vient de commencer.

La-dessus, il fixe Miles des pieds a la téte, l'air excédé, puis passe devant lui sans un mot
pour lui.

Préférant ignorer son insolence, Miles sort une clé de sa poche arriére et me la tend.

— Va réviser chez moi.

Ce n’est pas une demande.

C’est un ordre.

— Je peux travailler ici. D’ailleurs, vous n’avez pas mis le son de la télé trop fort.

Je dépose la clé sur le comptoir puis rebouche le pot de mayonnaise. Pas question de me
laisser virer de chez moi par trois types. ]'enveloppe les deux sandwichs dans des serviettes en
papier.

Miles se rapproche, comme pour pouvoir me murmurer quelque chose a l'oreille. Je suis stre
qu’a cet instant, j'ai laissé la marque de mes ongles dans le pain.

— Je ne préfére pas que tu travailles ici, du moins pas tant qu’ils ne seront pas partis. Vas-y et
emporte tes sandwichs.

Je ne sais pas pourquoi, jai I'impression qu’il a mis un sacré mépris dans cette derniere
phrase.

— Ils ne sont pas tous les deux pour moi, dis-je sur la défensive. J’en ai fait un pour Cap'taine.

De nouveau, il me scrute de ce regard impénétrable. Avec des yeux pareils, ce devrait étre
interdit. Je hausse les sourcils parce que je me sens vraiment désarconnée. Je ne suis pas une
piece de musée, pourtant c'est I'impression qu’il me donne.

— Tu as fait un sandwich pour Cap’taine ?

— Oui. Ca lui fait plaisir.

Récupérant la clé sur le comptoir, il la glisse dans ma poche.

Je ne suis méme pas stre qu'il ait effleuré mon jean, mais je pousse un soupir tandis que sa
main s’éloigne, parce que, bon sang, je ne m’attendais pas a ca !

Figée sur place, je le regarde retourner tranquillement dans le salon. Et moi, je suis en feu.

Je finis par persuader mes pieds de bouger. Il me faut un peu de temps pour me reprendre.
Finalement, je descends donner son sandwich a Cap’taine puis je remonte, non pas chez moi
mais vers I'appartement de Miles. ]’y vais de mon propre chef, pas parce qu’il me I'a demandé,
pas non plus parce que j'ai beaucoup de travail mais parce que I'idée de me retrouver chez lui
m’anime d'une sorte de joie sadique. Comme s'il venait de me donner la clé du coffre
contenant tous ses secrets.
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J'aurais di me douter que son appartement n’allait strictement rien m’apprendre sur lui.
Alors que méme ses yeux n'y arrivent pas.

Bon, c’est quand méme plus tranquille ici et, oui, finalement, j'arrive a travailler deux bonnes
heures, mais c’est juste parce que rien n’est venu me distraire.

Rien du tout.

Pas une toile sur ces murs blancs et vides. Pas de décor. Pas de couleurs. Jusqu'a la table de



chéne qui sépare la cuisine du salon. Ca ressemble si peu a la maison ou jai grandi, dont la
table de la cuisine formait le coeur avec ses nappes, ses couverts et ses assiettes choisis en
fonction de la saison, surmontée d'un lustre élaboré.

Chez Miles, il n'y a méme pas une corbeille a fruits.

La seule chose remarquable dans cet appartement, c’est la bibliothéque avec ses dizaines de
livres, qui ne pouvait qu’attirer mon attention. Je m’en approche pour me faire une idée de ce
qu'il lit, espérant trouver un indice sur ses gotits.

Etagére apres étagere, ca ne parle que d’aéronautique.

Un peu décue, je suis bien obligée d’en déduire que jai affaire a un bourreau de travail
dépourvu de tout sens de la décoration.

J'abandonne le salon pour aller explorer la cuisine. J'ouvre le réfrigérateur, mais il ne
contient pour ainsi dire rien, sinon quelques plats tout préparés, des condiments et du jus
d’orange. On dirait celui de Corbin, vide, tristement célibataire.

J'ouvre un placard, attrape un verre, le remplis de jus de fruit, le bois, le rince et le mets a
égoutter au-dessus de l'évier. J'en profite pour laver les quelques assiettes qui trainent a coté.
Méme sa vaisselle manque de personnalité, blanche, ordinaire. Sinistre.

Tout d'un coup, j'ai une envie folle de foncer lui acheter des rideaux, quelques jolis plats, des
tableaux et méme une plante ou deux. Cet appartement a besoin d’'un peu de vie.

Je me demande comment se passe sa vie. Je ne crois pas qu'il ait de copine. En tout cas, je ne
l'ai jamais croisé en compagnie d'une nana et, visiblement, ca manque d'une présence
féminine. Je ne vois pas une fille entrer ici sans aussitot apporter une petite touche de
décoration. D’'ou je conclus qu’il n’en a jamais recu chez lui.

Ce qui m’ameéne a me poser la question pour Corbin. Durant notre enfance, quand on vivait
ensemble, on ne s’est pas trop raconté nos petites aventures, mais je suis a peu pres slre que
c'est parce qu’il n'en a pas vraiment connu de sérieuse. Chaque fois que je 'ai vu avec une
fille, ca ne durait pas plus d’'une semaine. J'ignore si c’est parce qu'il n'aime pas vivre avec
quelqu'un ou bien qu’il est trop difficile a approcher, mais jopterais plutot pour la premiere
solution, compte tenu de toutes ces nanas qui le harcelent au téléphone.

Etant donné le nombre de ses aventures d'un soir et son refus de s'engager, jai du mal a
comprendre comment il a pu se montrer aussi protecteur a mon égard. Peut-étre parce qu'il ne
se connait que trop bien. Il ne voulait pas que je rencontre des mecs comme lui.

Je me demande si Miles est un mec comme Corbin.

— Tu fais la vaisselle ?

Sa voix me prend completement par surprise. Je sursaute, me retourne et, en apercevant
Miles a quelques pas de moi, je manque lacher le verre que je tiens entre les mains ; il glisse,
mais je le rattrape au vol. Je pousse un soupir pour me calmer et le repose dans I'évier.

— Fini de réviser, dis-je en ravalant le nceud qui vient de se former dans ma gorge. Elle était
dégueu, ta vaisselle.

Il sourit.

Enfin je crois.

Ses levres se sont a peine étirées, mais elles se resserrent aussitot en ligne droite. Fausse
alerte.

— Tout le monde est parti, annonce-t-il comme pour me mettre dehors.

Apercevant la bouteille de jus d'orange que jai laissée dehors, il la range dans le
réfrigérateur.



— Pardon, dis-je d'une petite voix. J'avais soif.

— Ce n'est pas grave, Tate, tu as le droit de boire mon jus.

Ouabh...

Facile a interpréter de travers, cette phrase. Surtout quand on voit le mec adossé a son frigo,
les bras croisés.

Il ne sourit toujours pas. C'est pas vrai, il sait que quand on dit quelque chose, on est censé
adopter une expression adéquate ?

Comme je ne tiens pas a ce qu’il capte ma déception, je me retourne vers l'évier, le nettoie au
jet de ses derniéres traces de savon. Ce qui me permet d’assumer les étranges vibrations qui
flottent dans la cuisine.

— Ca fait longtemps que tu habites ici ?

Je pose la question d'un ton normal, histoire de rompre le silence.

— Quatre ans.

Je me retourne en riant. Je ne sais pas pourquoi je ris, mais c'est comme ca. Il n’a pas l'air de
comprendre, lui non plus.

— C'est juste que ton appartement...

Je jette un coup d’ceil vers le salon, derriére lui.

— Il semble un peu impersonnel. A la rigueur, j'aurais compris si tu venais d’'emménager,
mais la...

Je n'avais pas lintention de lui présenter les choses comme une insulte, pourtant c’est
exactement l'effet que ca fait. Je voulais juste entretenir la conversation. Tout ce que jobtiens,
c'est de nous mettre mal a l'aise.

— Je travaille beaucoup, répond-il. Je ne recois jamais personne ici, ca n’est donc pas une
priorité pour moi.

J'ai envie de lui demander pourquoi il ne fait entrer personne chez lui, mais certaines
questions pourraient lui sembler déplacées.

— A propos, tu penses quoi de Dillon ?

Il hausse les épaules et s'adosse completement au réfrigérateur.

— Dillon est un connard qui ne respecte pas sa femme.

La-dessus, il quitte la cuisine pour se diriger vers sa chambre. Il laisse sa porte entrouverte,
de facon a ce que je puisse I'entendre parler.

— Ne tombe pas dans le panneau.

— Ca risque pas, surtout avec un mec comme Dillon.

— Tant mieux.

Tant mieux ? Yesss | Miles ne veut pas que je m’'intéresse a Dillon. Ca me plait bien.

— Corbin ne serait pas content si tu te mettais a fréquenter ce type. Il déteste Dillon.

Ah... et Miles ne veut donc pas que je fréquente Dillon a cause de Corbin... Pourquoi suis-je
décue ?

Il ressort de sa chambre ; il a enfilé une chemise blanche impeccable, quoiqu'encore
déboutonnée et ouverte.

Il revét son uniforme de pilote.

La, j'en reste un rien perplexe.

— Toi aussi, tu es pilote ?

Ma voix me parait étrangement troublée.

Hochant la téte, il entre dans la buanderie adjacente a la cuisine.



— C’est comme ca que j’ai connu Corbin. A I'école de pilotage.

Il revient dans la cuisine avec un panier a linge qu’il dépose sur le comptoir.

— C’est un mec bien.

Il n’a toujours pas boutonné sa chemise.

Je regarde son estomac.

Arréte de regarder son estomac.

Oh la 14, ces tablettes de chocolat | Cette superbe musculation qui s’achéve par un V enfoncé
dans son jean comme pour aboutir a une cible secréte.

Sérieusement, Tate, tu es en train de dévorer des yeux son entrejambe !

Ca vy est, il se met a boutonner sa chemise. Ce qui me laisse le temps de récupérer la force
surhumaine de relever les yeux vers son visage.

Mais impossible de penser a autre chose, peut-étre parce que je suis encore obnubilée par
l'idée qu'il est pilote.

Pourtant, en quoi cela devrait-il m'impressionner ?

Ca ne m'impressionne pas que Dillon soit pilote. Mais je ne I'ai pas non plus surpris en train
de faire sa lessive ou ses abdos. Comment ne pas se laisser impressionner par un type qui plie
son linge tout en faisant des abdos, et pilote par-dessus le marché ?

Miles est maintenant complétement habillé. Il enfile ses chaussures et je le contemple comme
si j'étais a un spectacle.

Je crois bon de m’'inquiéter :

— Clest pas un peu risqué ? Tu as bu avec tes potes et maintenant tu vas prendre les
commandes d'un avion commercial ?

Il ferme sa veste, attrape un sac marin par terre.

— Je n'ai bu que de l'eau, ce soir, corrige-t-il en sortant de la cuisine. Je ne suis pas un gros
buveur. Surtout pas les soirs ou je travaille.

Je le suis en riant dans le salon et récupére mes affaires sur la table.

— Tu as l'air d’oublier comment on s’est rencontrés. Ce mec completement torché sur le palier
devant I'appartement ?

Il m’ouvre la porte d’entrée.

— J'ignore de quoi tu parles, Tate. On s’est rencontrés dans un ascenseur.

Impossible de jurer qu'il plaisante, car aucun sourire n’illumine ses yeux.

Il ferme derriére nous. Je lui rends sa clé et me dirige vers mon appartement.

—Tate ?

Je suis presque tentée de faire mine de ne pas l'entendre, pour l'obliger a répéter mon nom.
Bonne fille, je me retourne quand méme, tout en jouant les indifférentes.

— Le soir ot tu m’as trouvé sur le palier, c’était une exception. Tres rare.

Il reste planté devant sa porte, comme s'il attendait ma réponse. Je devrais lui dire au revoir,
lui souhaiter un bon vol, mais jai peur que ca ne lui porte malheur. Non, bonne nuit, ca
devrait suffire.

— Cette exception avait quelque chose a voir avec ce qui est arrivé a Rachel ?

Oui. Finalement, j'ai dit ¢a a la place.

Pourquoi jai dit ¢a ?

Il change instantanément de posture. Son expression se fige, comme s'il venait d’étre frappé
par la foudre. Il n’en revient visiblement pas que j'aie dit ca. Il ne semble pas se rappeler un
mot de ce qu’il m’a raconté cette nuit-la.



Vite Tate, reprends-toi.

— Tu me prenais pour quelqu'un qui s’appelle Rachel. Du coup, jai pensé qu'il avait dua se
passer quelque chose entre vous deux et que... enfin, tu sais.

Miles prend une profonde inspiration. J'ai touché une corde sensible.

Il semblerait qu'on ne doive pas parler de Rachel.

— Bonne nuit, Tate, lance-t-il en se détournant.

J’ai du mal a comprendre ce qui vient de se passer. L’ai-je embarrassé ? Irrité ? Peiné ?

Quoi qu'il en soit, je ne suis pas fiére de moi. On dirait qu'une énorme géne regne entre ma
porte et celle de 'ascenseur devant laquelle il se tient maintenant.

J'entre dans mon appartement et ferme derriére moi. Pourtant la géne semble m’avoir suivie
et s'étre répandue partout, au lieu de rester sur le palier.

Y
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S1X ANS PLUS 10T

Nous dinons, mais I'atmosphere est tendue.
Lisa et papa essaient de nous faire participer a la conversation, mais on n’a ni l'un ni 'autre envie
de parler.
On regarde nos assiettes, touillant la nourriture
avec nos fourchettes.
On ne peut pas manger.
Papa demande a Lisa si elle veut passer au salon.
Lisa dit oui.
Lisa demande a Rachel de m’aider a débarrasser la table.
Rachel dit d’accord.
On emporte les assiettes a la cuisine.
Sans rien dire.
Rachel s’appuie contre le comptoir
pendant que je remplis le lave-vaisselle.
Elle me regarde faire de mon mieux pour l'ignorer. Elle ne se rend pas compte qu’elle est partout.
Qu’elle est mon tout. Que le moindre détail s'appelle Rachel.
Et ca me ronge.
Mes pensées ne sont plus des pensées.
Mes pensées sont Rachel.

Je ne peux pas tomber amoureux de toi, Rachel.

Je regarde l'évier. J'ai envie de regarder Rachel.
Je respire l'air. J'ai envie de respirer Rachel.
Je ferme les yeux. J'ai envie de voir Rachel.

Je me lave les mains. J'ai envie de toucher Rachel.

Je me séche les mains a un torchon avant



de me retourner pour lui faire face.
Elle agrippe ses mains a I'évier derriere elle.
J’ai croisé les bras.
— Ce sont les parents les plus nuls du monde,
murmure-t-elle.
Sa voix se brise.
Mon ceeur se brise.
— Abominables, dis-je.
Elle rit.

Je ne dois pas tomber amoureux de ton rire, Rachel.
Elle soupire, et je tombe amoureux de son soupir.
Je lui demande :

— Depuis combien de temps se connaissent-ils ?
Elle me le dira franchement.

Elle hausse les épaules.

— A peu prés un an. Jusque-a, c'était une relation longue distance, et puis maman nous a fait
déménager ici
pour se rapprocher de lui.

Je sens le coeur de ma mere se briser.
L’ignoble salaud.

— Un an ? dis-je. Tu es stre ?

Elle fait oui de la téte.

Elle n’est pas au courant pour ma meére. Ca se voit.
— Rachel ?

Je prononce son nom a voix haute,
ainsi que je le désire depuis que je la connais.
Elle continue de soutenir mon regard.

Elle pousse un profond soupir.

—Oui?

Je m’approche d’elle.

Son corps réagit. Elle se redresse, mais pas de beaucoup.
Elle respire plus fort, mais pas de beaucoup.
Ses joues rosissent, mais pas de beaucoup.
Juste ce qu’il faut.

Ma main se pose sur sa taille. Mes yeux cherchent les siens.

IIs ne me disent pas non, alors je continue.



Lorsque mes lévres effleurent les siennes, c’est tout

un monde qui s'ouvre a moi. Un monde bon et mauvais, juste et insensé et vengeur.

Elle respire, capte mon soutffle. Je respire le sien, lui en donne encore davantage. Nos langues se
frolent, nos fautes se mélent et mes doigts se perdent dans cette chevelure que Dieu a voulue
spécialement pour elle.

Mon parfum préféré s’appelle désormais Rachel.

Tout ce que je préfére au monde s’appelle désormais Rachel.

Je voudrais Rachel pour mon anniversaire. Je voudrais Rachel pour Noél.

Rachel, Rachel, Rachel.

Je ne vais quand méme pas tomber amoureux de toi, Rachel.

La porte du fond s’ouvre.

Je lache Rachel.

Elle me lache, mais juste physiquement.

Je la sens encore de toutes les manieres possibles.

Je me détache de son regard,
mais tout le reste est encore Rachel.

Lisa entre dans la cuisine. Elle parait heureuse.

Elle a le droit d’étre heureuse. Ce n’est pas elle qui est morte.

Lisa dit a Rachel qu'il est temps de partir.

Je leur dis au revoir a toutes deux,
mais ces paroles ne s’adressent qu’a Rachel.

Elle le sait.

Je termine la vaisselle.

Je dis a mon pere que Lisa est sympathique.

Je ne lui dis pas que je le déteste. Peut-étre que je ne le lui dirai jamais. Je ne sais pas trop a quoi ca

servirait de lui apprendre que je ne le vois plus sous le méme angle qu’avant.

A présent, il est juste... normal. Humain.

C’est peut-étre le rite de passage avant de devenir
un homme - comprendre que son pere n’a,
pas plus que vous, toute sa vie tracée d’avance.
Je vais dans ma chambre.

Je prends mon téléphone et je textote a Rachel.

Moi : Qu’est-ce qu’on fait pour demain soir ?
Rachel : On leur ment ?
Moi : Tu me retrouves a sept heures ?



Rachel : Oui.
Moi : Rachel ?
Rachel : Oui ?
Moi : Bonne nuit.
Rachel : Bonne nuit, Miles.

]”éteins mon téléphone, parce que je veux que ce soit
le dernier SMS que je recevrai dans la nuit.

Je ferme les yeux.
Je tombe, Rachel.

Y



7
TATE

¥oila quinze jours que je n’ai plus revu Miles, mais seulement deux secondes que je ne pense
plus a lui. Il semble travailler autant que Corbin. Bien sur, jaime profiter en toute tranquillité
de l'appartement, mais en fin de compte, jaime bien aussi quand mon frere est la, ca me
permet de parler a quelqu’un. Je voudrais pouvoir dire que c'est sympa quand Corbin et Miles
sont la tous les deux mais, jusqu’ici, ca ne s’est jamais produit.

Jusqu'ici.

— Son pere travaille et lui est en congé jusqu’a lundi, m’annonce Corbin.

J'ignorais qu'il avait invité Miles a venir féter avec nous Thanksgiving a la maison. Il frappe
a sa porte.

— Il n'a rien d’autre a faire, précise aimablement mon frere.

J’ai bien du hocher la téte en entendant ces mots, mais je me tourne en hate vers I'ascenseur.
J’ai peur que, lorsque Miles ouvrira, ma joie se voie trop.

Je suis déja au bout du couloir quand ils me rejoignent. En m’apercevant, Miles m’adresse un
petit salut de la téte, mais c’est tout ce a quoi jai droit. La derniere fois que je lui ai parlé, jai
completement déraillé, alors je préfere ne rien dire. Et puis je m’efforce de ne pas le regarder
bien qu'il me soit extrémement difficile de me concentrer sur autre chose. Il porte un jean, un
t-shirt a l'effigie de 'équipe de San Francisco et la casquette de base-ball assortie. Tenue
décontractée qui explique entre autres pourquoi j'ai tant de mal a détourner mon attention de
lui : j’ai toujours trouvé les mecs plus attirants quand ils ne faisaient rien pour jouer les dons
Juans.

Mes yeux quittent ses vétements pour se laisser capter par son regard intense. |'hésite entre
lui adresser un sourire géné et m'intéresser aux boutons de l'ascenseur, mais finalement je
copie son attitude en le laissant se détourner le premier.

Ce qu'il ne fait pas. Ses prunelles restent fixées sur moi tout le long du trajet, et je m’entéte a
I'imiter. Quand on arrive enfin au rez-de-chaussée, je suis soulagée qu'il sorte le premier parce
que j'ai besoin de respirer un grand coup aprés avoir passé pres d'une minute en apnée.

— Vous allez o, comme ca, tous les trois ? lance Cap’taine une fois qu'on débouche dans le
hall d’entrée.

— Chez nous, a San Diego, dit Corbin. Et vous, qu’est-ce que vous faites pour Thanksgiving ?

— Il va y en avoir du monde dans les aéroports | Moi, je reste ici a travailler.

Il m’adresse un clin d’ceil avant de reporter son attention sur Miles.

— Et toi, mon garcon ? Tu rentres aussi dans la famille ?



Miles le contemple silencieusement de la méme facon qu'il m’a dévisagée dans l'ascenseur.
Ce qui me décoit terriblement parce que javais déja formé un début d’espoir a l'idée que je
l'attirais peut-étre. Et voila qu'il se comporte de la méme facon avec Cap’taine ; autrement dit,
ne pas essayer d’interpréter ses regards... Il doit scruter tout le monde comme ca. Cing
secondes de lourd silence s’écoulent. Il n'aime donc pas qu’'on 'appelle « mon garcon » ?

— Joyeux Thanksgiving, Cap’taine ! lui lance-t-il enfin pour toute réponse.

La-dessus, il tourne les talons et part vers la sortie en compagnie de Corbin.

— Souhaitez-moi bonne chance, dis-je a Cap’taine en haussant les épaules. On dirait que M.
Archer va encore passer une mauvaise journée.

— Nan ! sourit Cap’taine en regagnant son fauteuil. C'est juste qu'il y a des gens qui n'aiment
pas qu’on leur pose des questions.

I s’assied lourdement, m’adresse un petit signe d’adieu auquel je réponds avant de filer a
mon tour.

Je ne saurais dire si Cap’taine pardonne son attitude a Miles parce qu'il I'apprécie ou s’il
considere tout le monde du méme ceil bienveillant.

— Je vais conduire si tu veux, propose Miles a Corbin devant la voiture. Je sais que tu n’as pas
encore dormi. Tu prendras le volant au retour.

Corbin accepte et Miles ouvre la portiere avant, tandis que je m’installe a I'arriére ; la j'hésite :
je me mets juste derriére Miles, au milieu ou derriere mon frere ? De toute facon, je vais sentir
sa présence, car Miles est partout.

Miles est mon tout.

C’est ce qui arrive quand on se sent attiré par quelqu’un. I n’est pas la et, soudain, il est
partout, qu’on le veuille ou non.

Du coup, je me demande si je suis quelque part pour lui, mais cette idée ne m’occupe pas
longtemps. Je sais quand je plais a un mec et, manifestement, Miles n'entre pas dans cette
catégorie. Il faut a tout prix que je parvienne a étouffer ce qui se passe en moi dés qu'il se
trouve dans les parages. Pas question que je me laisse aller a des penchants stupides pour un
mec quand jai a peine le temps de me consacrer a mon travail et aux études.

Je sors un livre de mon sac et commence a lire. Miles allume la radio, Corbin incline son
siege, pose les pieds sur le tableau de bord.

— Ne me réveille pas avant I'arrivée, lance-t-il en baissant sa casquette sur les yeux.

Miles est en train d’ajuster le rétroviseur. Il se retourne pour entamer les manceuvres de recul
et son regard croise brievement le mien.

— Ca va ? demande-t-il.

Sans attendre ma réponse, il se redresse puis me jette un coup d’ceil dans le rétro.

— Ouais, dis-je.

Je lui décoche un large sourire. Je ne veux pas qu'il croie que sa présence me bouleverse,
mais je peine a ne pas apparaitre completement fermée quand je suis pres de lui, avec tout le
mal que je me donne pour y arriver.

Il regarde devant lui et je me replonge dans mon livre.

Au bout d’'une demi-heure, entre le mouvement de la voiture et mes tentatives de lecture, j'ai
la téte comme une citrouille. Je referme le bouquin a coté de moi, m’enfonce en travers de la
banquette, la téte contre le dossier, les jambes sur la console entre Corbin et Miles. Celui-ci me
jette un nouveau regard dans le rétro et j'ai I'impression que ses yeux sont des mains qui
courent sur mon corps. Il n'insiste pas plus de deux secondes avant de se concentrer de



nouveau sur la route.

Je déteste ca.

Je n‘ai aucune idée de ce qui se passe dans sa téte. Il ne sourit jamais. Il ne rit jamais.
Comme s'il portait un masque de métal qui cache ses expressions au reste du monde.

Je n‘ai jamais pu résister aux mecs tranquilles. La plupart des autres parlent trop, au point
que ca en devient pénible de devoir partager la moindre de leurs pensées. Miles en arrive
pourtant a me faire regretter de ne pouvoir le compter parmi eux. Je voudrais connaitre toutes
les idées qui lui traversent l'esprit. Particulierement celles qui l'occupent en ce moment,
cachées derriere une attitude impénétrable.

Je I'observe encore quand il me jette un nouveau coup d’ceil, m’obligeant a me pencher vers
mon téléphone, un rien génée qu’il m’ait surprise a le regarder. Mais ce rétroviseur m’attire
comme un aimant et tant pis si j'y reviens par la suite.

A Tinstant ot je reléve les yeux vers le rétro, Miles en fait autant.

Je les baisse.

Merde.

Ce voyage va me paraitre le plus long de ma vie.

Je tiens trois minutes, puis je regarde a nouveau.

Merde. Lui aussi.

Je souris, amusée par son petit jeu.

Il sourit aussi.

IL.

Sourit.

Aussi.

Miles reporte son attention sur la route, mais son sourire persiste un peu. Je le sais, parce que
je ne peux m’empécher de le contempler. Je voudrais pouvoir le prendre en photo avant qu'il
ne disparaisse, sauf que ca ferait bizarre.

Il abaisse le bras pour le reposer sur la console, mais ma jambe le géne. Je me redresse.

— Pardon, dis-je en la retirant.

Il rattrape mon pied nu.

— Laisse, c'est bon.

Il garde la main autour de ma cheville, que je regarde.

J'hallucine ou son pouce vient de remuer ? Il I'a fait expres, il me caresse le coté du pied | Mes
cuisses se tendent, mon souffle se bloque ; je jurerais qu’il m’a caressé le pied avant de le
lacher.

Je dois me mordre l'intérieur de la joue pour ne pas sourire.

Je crois bien que je te plais, Miles.

Y

Dés qu’on arrive chez mes parents, mon pére embauche Corbin et Miles pour l'aider a fixer
les éclairages de Noél. Quant a moi, je monte nos affaires. Je laisse ma chambre aux garcons,
car cest la seule qui possede deux lits, et je prends l'ancienne piaule de Corbin, avant de
rejoindre maman a la cuisine pour l'aider a préparer le diner.

Thanksgiving n’a jamais beaucoup compté dans la famille. Papa était rarement a la maison,
car un pilote ne travaille jamais autant que pendant les fétes.

Cette année, nous sommes au complet.



Avec Miles.

Etrange qu'il soit la. Maman paraissait contente de le voir, donc ca ne devait pas trop la
géner. Quant a mon pere, il aime tout le monde et il est enchanté de trouver des mains pour
l'aider a installer la déco de Noél, donc ce n’est pas la présence d’'une troisieme personne qui
risquait de le déranger.

Ma meére me passe la casserole pour que je me lance dans la confection de ses futurs ceufs
mimosa. Elle se penche sur le comptoir, s’y accoude.

— Ce Miles, observe-t-elle en haussant un sourcil, quel beau garcon !

Bon, il faut vite que jexplique quelque chose au sujet de ma mere. Elle est géniale.
Absolument géniale. Mais j'ai toujours eu du mal a lui parler mecs. Déja, quand jai eu mes
premiéres regles, a douze ans, elle était tellement fébrile qu’elle a appelé trois de ses amies
pour le leur annoncer, avant méme de m’expliquer ce qui m’arrivait. J'ai tres vite appris quun
secret n'était plus secret des lors qu'il atteignait ses oreilles.

— Pas mal, dis-je.

Mensonge éhonté, c’est vraiment un beau garcon. Avec ses cheveux blond doré et ses
fascinants yeux bleus, ses larges épaules, 'odeur délicieuse de son corps, comme s’il sortait de
la douche et ne s’était pas encore essuyé...

C'est quoi ce délire ?

— Il a une petite amie ?

—J’en sais rien, maman.

Je passe la casserole sous l'eau froide pour assouplir les coques. J'essaie de changer de sujet :

— Ca va, pour papa, la retraite ?

Ma meére sourit d'un air entendu qui me fait froid dans le dos.

Je n'ai pas besoin de lui dire quoi que ce soit, parce que c'est ma mere. Elle a déja tout
compris.

Je rougis et me retourne pour écaler ces fichus ceufs.

\
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Ue Iui annonce que je passe la soirée chez lan.
Mon pere s’en fiche. Il sort avec Lisa. Il ne pense qu’a Lisa.

Pour lui, Lisa est son tout.

Avant, c’était Carol. A une époque,

Carol et Miles étaient son tout.
Maintenant, Lisa est son tout.

Ca m’est égal, parce que pour moi,
Carol et lui formaient mon tout.

Plus maintenant.
J'envoie un SMS a Rachel pour lui demander ou on pourrait se retrouver. Elle répond que Lisa vient
de partir chez moi, que je peux donc passer la prendre chez elle.
Une fois sur place, je ne sais trop si je devrais sortir
de la voiture. Je ne sais pas si elle en a envie.
Je sors.
Je vais frapper a sa porte.
Je ne sais pas quoi dire quand elle ouvre.
Quelque part, j’ai envie de lui demander pardon,
je n‘aurais pas du I'embrasser.

Quelque part, j’ai envie de lui poser un million de questions jusqu’a ce que je sache tout sur elle.
Mais, surtout, j’ai envie de 'embrasser encore, d’autant que sa porte vient de s’ouvrir et qu’elle se
tient la, devant moi.

— Tu veux entrer un peu ? Elle ne va pas revenir
avant plusieurs heures.

Je hoche la téte. Je me demande si elle aime autant
mes hochements de téte que jaime les siens.

Elle referme la porte derriére moi et jexamine 'appartement. Tout petit. Je n’ai jamais vécu dans un



endroit aussi petit. Je crois que ca me plait. Plus un logement est petit, plus la famille est obligée de
s’entendre. Pas de place pour les disputes. Du coup, je me prends a réver que mon pére et moi
vivions dans un endroit plus petit, un endroit ou on serait obligés de faire attention
I'un a l'autre. Un endroit ot on cesserait de se conduire comme si ma mere n’avait pas laissé trop
de place vide apres sa mort.
Rachel va dans la cuisine.
Elle me demande si je veux boire quelque chose.
Je la suis et lui demande ce qu’elle a.
Elle répond pas mal de choses sauf du lait, du thé,
du soda, du café, du jus de fruit et de 'alcool.
— J’espére que tu aimes l'eau, conclut-elle en riant.
Je ris avec elle.
— De l'eau, ce sera parfait, dis-je.
C’est exactement ce que jaurais demandé.
Elle nous sert a chacun un verre d’eau.
On s’adosse aux deux comptoirs, l'un en face de l'autre.
On se regarde.
Je n‘aurais pas du 'embrasser l'autre soir.
— Je n'aurais pas da t‘embrasser, Rachel.
— Je n'aurais pas du te laisser faire.
On se regarde encore.
Je me demande si elle me laisserait 'embrasser encore.
Je me demande si je ne devrais pas partir.
— Ce sera facile de s’arréter, dis-je.
Je mens.
— Non, ce ne sera pas facile, dit-elle.
Elle dit la verite.
— Tu crois qu'ils vont se marier ?
Elle hoche la téte. Je ne sais pas pourquoi,
je n‘aime plus trop ce hochement.
Pas plus que la question a laquelle il répond.
— Miles ?
Elle a baissé les yeux vers ses pieds.
Elle prononce mon nom comme elle ferait claquer
un coup de feu pour m’obliger a fuir. Je galope.
— Quot ?



— On ne loue cet appartement que depuis un mois.
Je les ai entendus se parler au téléphone.
On va s’installer chez vous dans quinze jours.
Je trébuche sur 'obstacle.
Elle vient s’installer chez moi.
Elle va vivre dans ma maison.
Sa mere va emplir tous les espaces

laissés vides par la mienne.

Je ferme les yeux. Je vois encore Rachel.

J'ouvre les yeux. Je regarde Rachel.

Je me retourne, agrippe le comptoir, laisse retomber
ma téte entre mes épaules. Je ne sais pas quoi faire.
Je ne veux pas la trouver sympa.

Je ne veux pas tomber amoureux de toi, Rachel.

Je ne suis pas idiot. Je sais ou mene le désir.

Le désir mene a ce qu’il ne peut atteindre.

Le désir me donne envie de Rachel.

La raison voudrait qu'elle s’en aille.

Prenant le parti de la raison, je me retourne vers Rachel.
— Ca nous menera nulle part, lui dis-je. Ce truc entre nous. Ca va mal se terminer.
— Je sais, murmure-t-elle.

— Comment on arréte ?

Elle m'interroge du regard, comme si j'allais
répondre a ma propre question.

Je ne peux pas.

Silence.

Silence.

Silence.

LOURD, ASSOURDISSANT SILENCE.

J’ai envie de me couvrir les oreilles des mains.
J’ai envie de me couvrir le coeur d'une armure.
Je ne te connais méme pas Rachel.

— Je ferais mieux de partir, dis-je.

Elle me dit d’accord.

Et moi de murmurer :



— Je ne peux pas.
On se regarde.
Peut-étre que si je la regarde assez longtemps,
j'en aurai marre de la regarder.
J’ai encore envie de golter sa peau.
Peut-étre que si je la goute assez,
j'en aurai marre de la gouter.
Sans me laisser le temps d’approcher, elle vient vers moi.
Je lui prends le visage, elle me prend les bras, et nos hésitations se heurtent en méme temps que nos

bouches. On se ment sur la vérité.

On se dit que c'est a nous... alors que rien n’est a nous.

Ma peau s’apaise des que la sienne m’effleure.
Mais cheveux se détendent quand elle y passe les mains.
Ma bouche s’ouvre a sa langue.

Si au moins on pouvait respirer ainsi.

Vivre ainsi.

La vie serait meilleure ainsi vécue avec elle.
Son dos s’est plaqué contre le réfrigérateur.
Mes mains lui enveloppent la téte.

Je me détache et la regarde.

—J’ai un million de questions a te poser, lui dis-je.
Elle sourit.

— Tu ferais bien de commencer vite.

— Ousera ton universiteé ?

— Dans le Michigan. Et toi ?

— Je vais rester ici pour passer ma licence et ensuite,

avec mon meilleur pote, Ian, on va faire 'école de pilotage. Je veux devenir pilote. Et toi, qu’est-ce

que tu veux étre ?
— Heureuse.
La réponse parfaite.
— C’est quand, ton anniversaire ?
— Le trois janvier, me répond-elle. ]’aurai dix-huit ans.
Et toi ?
— Demain, j'aurai dix-huit ans.

Elle ne me croit pas. Je lui montre ma carte d’identité.



Elle me souhaite bon anniversaire, m’embrasse encore.
— On va faire quoi, s'ils se marient ? lui dis-je.
— Ils voudront jamais qu’on soit ensemble,
meéme s’ils se marient pas.
Elle a raison. Ils auraient du mal a expliquer ca
a leurs amis et au reste de la famille.
— Alors, pourquoi continuer si on sait
que ca va mal se terminer ?
— Parce qu’'on ne sait pas comment arréter.
Elle a raison.

— Tu pars pour le Michigan dans sept mois, moi je serai ici,
a San Francisco. La voila sans doute, notre réponse.
Elle acquiesce.

— Sept mois ?

Je fais oui de la téte, lui effleure les levres d'un doigt,
parce qu'il faut savoir les apprécier,
méme quand on ne les embrasse pas.

— On peut continuer pendant sept mois,
sans rien dire a personne. Ensuite...

Je m'interromps parce que je ne sais pas
comment dire on arréte.

— Ensuite on arréte, murmure-t-elle.
— Ensuite on arréte.
Elle acquiesce et j'ai I'impression d’entendre
démarrer le compte a rebours.
J'embrasse Rachel, et c’est encore meilleur
maintenant qu’on a pris cette décision.
— C’est toujours ca, Rachel.
— C’est toujours ca, Miles.
Je donne a sa bouche souriante I'appréciation qu’elle mérite.

Je vais t'aimer pendant sept mois, Rachel.

\



TATE

= Infirmieére | crie Corbin.

Il surgit dans la cuisine, suivi de Miles, la main ensanglantée. Tous deux me regardent comme
si je devais intervenir. On n'est pas au service des urgences. C'est maman qui gére la cuisine.

— Quelqu'un peut m’aider ? demande Miles en tenant son poignet.

Son sang tombe goutte a goutte sur le carrelage.

— Maman ! je crie en ouvrant les placards un a un. Ou est ta trousse a pharmacie ?

— Dans la salle de bains d’en bas, sous le lavabo !

Je désigne la salle de bains a Miles et il me suit. Je sors la trousse, ferme le couvercle des
toilettes et prie Miles de s’y asseoir ; quant a moi, je m’assieds sur le rebord de la baignoire.
Puis je pose sa main sur mes genoux.

— Comment tu as fait ca ?

Je commence a la nettoyer puis inspecte la plaie, profonde, au beau milieu de sa paume.

— C’était en rattrapant I'échelle qui tombait.

— Tu aurais mieux fait de la laisser tomber.

— Je ne pouvais pas. Il y avait Corbin dessus.

Je releve les yeux. Il me fixe de son intense regard bleu. Je me hate de revenir vers sa main.

— Il te faut des points de suture.

— Tu es certaine ?

— Oui. Je vais t‘emmener aux urgences.

— Tu ne peux pas les poser ici ?

— Je n’ai pas les instruments nécessaires. On ne peut pas faire n'importe quoi. C'est tres
profond.

De sa main libre, il fouille dans la trousse, en sort une bobine, me la tend.

— Fais de ton mieux.

— Ce n'est pas comme si je devais recoudre un bouton, Miles.

— Je ne vais pas passer ma journée aux urgences pour une simple coupure. Fais ce que tu
peux. Ca ira.

Moi non plus, je n'ai pas envie qu'il passe sa journée aux urgences. Parce que, pendant ce
temps-la, il ne serait pas ici.

— Si ta main s’infecte et que tu meurs, faudra pas venir te plaindre.

— Si ma main s’infecte et que je meurs, je ne pourrai pas me plaindre.

— Clest toi qui vois.

Je nettoie encore sa plaie puis étale les instruments sur le meuble lavabo. Tels que nous
sommes installés, je n'arrive pas a trouver un bon angle, alors je me leve, plie la jambe sur le
rebord de la baignoire, pose sa main dessus.

Je pose sa main sur ma jambe.



Et merde.

Ca ne va pas marcher avec son bras ainsi appuyé le long de ma cuisse. Si je veux pouvoir
travailler sans trembler, il faut que je nous repositionne.

— Ca ne va pas le faire, dis-je en me tournant vers lui.

Je pose sa main sur le meuble et me mets juste en face de lui. Ca aurait mieux marché dans
l'autre position, mais je n’aurais pas supporté qu’il me touche la jambe pendant que je le
recouds.

Je le préviens :

— Ca va faire mal.

Il rit, comme sil ne craignait pas la douleur.

Je lui transperce la peau avec mon aiguille, il ne tressaille méme pas.

Il n’émet pas un son.

Il me regarde tranquillement travailler. De temps a autre, il léve les yeux pour voir la téte que
je fais. Nous n’échangeons pas une parole, comme d’habitude.

J'essaie de ne plus penser a lui, pour me concentrer sur cette plaie qu'il faut absolument
refermer, mais nos visages sont si proches l'un de l'autre que je sens son souffle sur ma joue.
Et sa respiration s’accélere.

— Tu auras une cicatrice, dis-je doucement.

Je me demande ou est passé le reste de ma voix.

J'enfonce l'aiguille une quatrieme fois et il ne manifeste toujours rien. Chaque fois que je lui
perce la peau, c’est moi qui manque frissonner a sa place.

Je ne sens que le contact de nos deux genoux, je ne vois que son autre main posée sur sa
cuisse, que le bout d'un de ses doigts qui effleure la mienne et qui me brale comme un fer
rouge.

Il est la, sérieusement blessé, en train d'inonder de son sang la serviette que j'ai posée sous
son poignet, mon aiguille troue sa chair et je ne parviens pourtant pas a me détacher du
minuscule contact entre mon genou et son doigt.

J'en arrive a me demander ce que ca me ferait s'il n'y avait pas une petite couche de tissu
entre nous.

Nos regards se croisent deux secondes, mais je repose vite les miens sur sa blessure, tandis
qu'’il continue de me dévisager ; je fais mon possible pour ne pas tenir compte du rythme de
son souffle.

Je ne saurais dire si sa respiration s’est accélérée parce que je suis si pres de lui ou parce que
je le fais souffrir.

Ce sont maintenant deux doigts qui me touchent le genou.

Trois.

J'inspire une goulée d’air, essaie d’achever mon travail

Je n'y arrive pas.

Il le fait exprés. Ce contact n'a plus rien d’'un hasard. Il me touche parce qu'il a envie de me
toucher. Ses doigts m’enveloppent le genou puis tombent sur mon mollet. Il pose en soupirant
son front sur mon épaule et m’étreint la jambe de sa main.

Dire que j'arrive a rester debout...

— Tate, murmure-t-il.

Il y a de la douleur dans sa voix, alors je m’arréte un peu, préte a I'entendre dire que ca fait
trop mal, qu'il voudrait souffler une minute. Cest bien pour ¢a qu'il me touche, non ? Parce



que je le fais souffrir ?

Pourtant, il ne dit plus rien. Alors, j'achéve mon dernier point de suture.

— C’est fini, dis-je en replacant les instruments sur le meuble a c6té du lavabo.

Il ne me lache pas, donc je ne me détache pas de lui.

Sa main commence a remonter a l'arriere de ma jambe, jusqu’a la cuisse puis la hanche et la
taille.

Respire, Tate.

Ses doigts m’agrippent la taille et m’attirent plus pres de lui, tandis qu’il garde la téte posée
sur moi. A tatons, mes mains trouvent ses épaules parce qu'il faut bien que je les agrippe a
quelque chose pour me redresser. Tous les muscles de mon corps semblent ne plus savoir faire
leur travail.

Je suis toujours debout, lui toujours assis, mais je me retrouve coincée entre ses jambes. Il
releve lentement la téte et je dois fermer les yeux parce que je suis incapable de soutenir son
regard.

Le sentant bouger, je serre davantage les paupiéres, sans trop savoir pourquoi. Je ne sais plus
rien maintenant. Sauf que Miles est 13, tout pres.

Et la, j'ai I'impression qu'il veut m’embrasser.

Et 14, je suis certaine de vouloir 'embrasser.

Sa main remonte le long de mon dos, jusqu’a ma nuque. J'ai I'impression qu’elle laisse une
marque sur tout ce qu’elle touche en moi. Ses doigts m’enrobent le cou, et sa bouche arrive a
quelques centimetres de ma joue, si proches que je ne sais plus si cette sensation de chaleur
sur ma peau provient de son souffle ou de ses lévres.

Je suis au bord de mourir, et ce n’est pas la trousse de secours qui va me sauver.

Il resserre son étreinte... il va me tuer.

Ou m’embrasser. Ce qui reviendra au méme. Ses levres sur les miennes forment un tout qui
m’emporte, me tue et me fait revivre a la fois.

C’est trop fou. Il m’embrasse.

Sa langue est déja dans ma bouche, qui caresse la mienne, et je ne sais méme plus comment
c'est arrivé. Mais ca va. Je me sens bien.

Il se léve sans arréter pour autant de m’embrasser, il m’entraine sur quelques pas, jusqu’a ce
que le mur derriere moi remplace la main qui me tenait la nuque. Maintenant, il me touche la
taille.

Oh mon Dieu, sa bouche est tellement possessive !

Ses doigts se déploient de nouveau pour s’enfoncer dans mes hanches.

Ca y est, c'est lui qui gémit.

Ses mains descendent de ma taille sur ma jambe.

Je veux mourir maintenant, tout de suite.

Il souléve ma jambe, I'enroule autour de lui avant de se presser contre moi avec une telle
ardeur qu’a mon tour je geins dans sa bouche. Le baiser s’arréte brusquement.

Pourquoi il s’éloigne ? N'arréte pas, Miles !

Il lache ma jambe, et sa paume se plaque sur le mur pres de ma téte.

Non, non, non. Continue. Repose ta bouche sur la mienne.

J'essaie de le regarder encore dans les yeux, mais il les a fermés.

Comme s'’ils désapprouvaient.

Ne les ouvre pas, Miles. Je ne veux pas te voir désapprouver ce qu’on fait.



Il appuie le front sur le mur, a coté de ma téte mais ne se détache pas pour autant, et nous
tentons ensemble de reprendre notre souffle. Au bout d’'un instant, il se redresse, se retourne et
s’approche du lavabo. Heureusement que je n’ai pas vu ses yeux quand il les a rouverts ; a
présent, il me tourne le dos, donc je ne peux pas lire la désapprobation sur son visage. Il prend
une paire de ciseaux, coupe une bande de gaze.

Je reste collée au mur. Jamais je ne m’en détacherai.

Je ne suis plus que du papier peint. Voila. C'est tout.

— Je n'aurais jamais du faire ca, marmonne-t-il.

D’une voix ferme. Tranchante. Comme du métal. Comme une épée.

— Moi ca va, dis-je.

Ma voix n’est pas ferme. Elle semble liquide. Elle s’évapore.

Il bande sa main blessée puis se retourne vers moi.

Ses yeux sont fermes comme sa voix. Durs, comme du métal, comme une épée qui
trancherait les cordes auxquelles se raccrochent mes derniers espoirs de baiser.

— Ne me laisse pas recommencer ca, dit-il.

Et moi j'ai envie qu'il recommence, je n’ai pas envie de partager ce diner de Thanksgiving,
mais je ne le lui dis pas. Je ne peux par parler, car jai la gorge trop serrée par le regret.

Il ouvre la porte de la salle de bains et s’en va.

Je reste collée au mur.

Qu’est-ce.

Qui.

Se passe ?

Y

Je ne suis plus collée au mur de la salle de bains.

Maintenant, je suis collée a ma chaise. Assise pour le diner, a coté de Miles.

Miles a qui je n’ai plus parlé depuis quil nous a désignés, nous ou notre baiser, par « ca ».

Ne me laisse pas recommencer « ¢a ».

Je ne pourrais pas l'arréter, méme si j'en avais envie. J'ai tellement envie de « ca » que je ne
peux plus manger, et il ne se doute certainement pas combien jaime le diner de Thanksgiving.
Ce qui prouve a quel point j'ai envie de « ca », qui n’a rien a voir avec l'assiette remplie devant
moi. « Ca », c'est Miles. Nous. Moi en train d’embrasser Miles. Miles qui m’embrasse.

Tout d'un coup, jai tres soif. J'attrape mon verre, le vide de la moitié de son eau en trois
gorgeées.

— Vous avez une petite amie, Miles ? s'enquiert ma mere.

Oui, maman. Continue a poser des questions de ce genre, jai trop peur de le faire moi-méme.

Miles s’éclaircit la gorge.

— Non, madame.

Corbin rit sous cape, ce qui me met encore plus mal a l'aise. Apparemment, Miles considere
les liaisons amoureuses un peu comme Corbin, et Corbin trouve tordant que ma mere le croie
capable de s’engager.

Tout d’'un coup, je considere notre récent baiser comme beaucoup moins irrésistible.

— Pourtant, vous étes un beau parti, commente-t-elle. Pilote de ligne, célibataire, beau garcon,
bien élevé.

Miles ne répond pas. Il esquisse un sourire et enfourne ses pommes de terre. Il n’a aucune



envie de parler de lui.

Dommage.

— Voila belle lurette que Miles n’a plus de petite amie, maman, lance Corbin comme pour
confirmer mes soupcons. Ca ne veut pas dire qu'il est célibataire.

Ma meére penche la téte, I'air de ne pas comprendre. Moi aussi. Et Miles.

— Clest-a-dire ? demande-t-elle.

D’un seul coup, elle écarquille les yeux.

— Oh, pardon | Ca m’apprendra a me montrer trop curieuse.

Apparemment, elle a sauté une phrase, comme si elle avait soudain pris conscience d'une
chose que j'ignore encore.

Au point qu’elle s'excuse aupres de Miles. L'air géné.

Et moi je n'y pige rien.

— Il y a quelque chose qui m’échappe ? intervient mon pére.

Ma mere pointe sa fourchette en direction de Miles.

— Il est gay, chéri.

Euh...

— SGrement pas, décréte fermement mon pere en riant devant une telle affirmation.

Je fais non de la téte. Ne secoue pas la téte, Tate.

— Miles n’est pas gay, dis-je sur la défensive en regardant ma meére.

Pourquoi jai dit ¢a tout fort ?

Cette fois, Corbin n’a plus l'air de comprendre. Il regarde Miles. Sa fourchette pleine de
pommes de terre immobilisée face a lui, Miles lui jette un regard interrogateur.

— Oh merde ! lache Corbin. Je ne savais pas que c’était un secret. Pardon, mon pote.

Miles rabaisse sa fourchette, l'air perplexe.

— Je ne suis pas gay.

Mon frere léve les paumes, l'air de s’excuser d’avoir laissé échapper un tel secret.

— Corbin, insiste Miles. Je ne suis pas gay. Je ne 'ai jamais été et ne le serai sirement jamais.
Qu’est-ce qui t'arrive, mon pote ?

Tout le monde a tourné les yeux sur Miles.

— M... mais... balbutie Corbin. Tu as dit... un jour tu m’as dit...

Miles lache sa fourchette pour se couvrir la bouche d'une main, étouffant ainsi un éclat de
rire.

J'hallucine, Miles qui rit.

Ris, ris, ris. S'il te plait, dis-toi que c’est la chose la plus marrante qui te soit arrivée, parce que
ton rire est tellement plus agréable que ce diner de Thanksgiving !

— Qu'est-ce que jai pu te dire qui te fasse penser que je pouvais étre gay ?

Corbin s’adosse a sa chaise.

— Je ne me rappelle pas exactement. Tu as raconté que tu n’étais plus sorti avec une fille
depuis au moins trois ans, ou quelque chose comme ca, alors j'ai cru que c’était ta facon de me
dire que tu étais gay.

Tout le monde rit aux éclats. Méme moi.

— Ca fait plus de trois ans | Et pendant tout ce temps-la, tu m’as cru gay ?

Corbin n’a toujours pas l'air de comprendre.

— Mais...

Des larmes... Miles en pleure de rire...



Que c’est beau !

Je suis navrée pour Corbin, il a l'air tellement géné, mais jaime bien que Miles trouve ca si
drole, qu’il n’en soit pas géné le moins du monde, lui.

— Trois ans ? dit mon pere.

— C'était il y a trois ans, finit par reconnaitre Corbin en riant a son tour. Ce qui donne donc
six ans, maintenant.

On se calme autour de la table. Cette fois, Miles semble accuser le coup.

Je persiste a croire que notre baiser dans la salle de bains, tout a 'heure, prouve qu'il est sorti
avec une fille depuis beaucoup moins que six ans. Un garcon a la bouche aussi possessive sait
s’en servir, et il doit s’en servir souvent.

Je préféere ne plus y penser.

Ni moi ni ma famille.

— Tu saignes encore, dis-je en désignant son pansement rougeoyant.

Je me tourne vers ma mere :

— Tu aurais du pansement liquide ?

— Non. Ca me fait peur, ces trucs-la.

Je me tourne vers Miles.

— Tu vas me montrer ta main, apres le diner.

Il acquiesce sans me regarder. Ma mere m'interroge sur mon travail et, dés lors, Miles
n’'occupe plus le centre des conversations. ] 'espere qu'il en est soulagé.

Y

J'éteins la lumiere et me glisse dans mon lit, pas trop certaine d’avoir apprécié la journée.
Passé le diner, on ne s’est plus beaucoup adressé la parole, bien qu'il m’ait fallu dix bonnes
minutes pour lui refaire son bandage dans le salon.

On n'a pas parlé, nos genoux ne se sont pas effleurés. Ses doigts n'ont pas touché ma cuisse.
Il ne m’a méme pas regardée. Tout ce temps, il n'a fait que contempler sa main, comme s'il
craignait qu’elle ne finisse par tomber.

Alors je ne sais plus trop que penser du baiser de Miles. Visiblement, je lui plais, sinon, il ne
m’aurait pas embrassée. Pour moi, c’est suffisant. A la limite, je me fiche qu'il m’apprécie ou
non ; je veux juste qu’il soit attiré par moi, parce que 'affection peut venir ensuite.

Je ferme les yeux afin d’essayer pour la cinquantiéme fois de m’endormir, mais sans succes.
Je roule sur le coté, face a la porte, juste pour voir une ombre de pieds s’en approcher. Je ne la
quitte pas du regard, préte a entendre frapper, mais elle finit par disparaitre et les pas
s'éloignent dans le couloir. Je jurerais que c’était Miles, juste parce que toutes mes pensées sont
concentrées sur lui. Je respire longuement, posément, pour me calmer, me demander si je ne
vais pas le suivre. Je n’en suis qu’a la troisieme inspiration quand je saute du lit.

J'ai presque envie de me relaver les dents, mais la derniere fois remonte a peine a vingt
minutes.

Je vérifie dans la glace l'état de mes cheveux, puis ouvre la porte de ma chambre et me
dirige aussi discretement que possible vers la cuisine.

En tournant au coin du couloir, je l'apercois, face a moi, accoudé au bar, comme s'il
m’attendait.

Ca craint, j'ai horreur de ca.

Je fais comme si c’était un pur hasard qui m’amenait la, en méme temps que lui, a minuit.



— Tu ne dors pas ? dis-je en allant ouvrir le réfrigérateur.

J'en sors le jus d'orange, je prends aussi un verre que je remplis, avant de m’appuyer au
comptoir, face a Miles. Il me regarde, sans répondre a ma question.

— Tu es somnambule ?

Il sourit, m'inonde des pieds a la téte de son regard bleu glacier.

— Tu aimes beaucoup le jus d’orange, observe-t-il, amusé.

Je jette un coup d’ceil sur mon verre avant qu’il ne s’approche pour me le prendre et en boire
a son tour une gorgée ; puis il me le rend. Tout cela sans me quitter des yeux.

Bon, 13, je me mets a adorer le jus d’orange.

— J’aime bien, aussi, précise-t-il.

Je dépose le verre a coté de moi puis m’assieds carrément sur le comptoir, l'air décontractée,
comme si je ne sentais pas toutes mes pensées, toute ma vie envahies par Miles. Il est 13, il est
partout.

Dans toute la maison.

Rien ne bouge. Je décide d’effectuer le premier pas.

— Ca fait vraiment six ans que tu n’as pas eu de petite amie ?

Il hoche la téte sans hésitation, réponse qui me choque autant qu’elle me plait. Je ne sais
d’ailleurs pas trop pourquoi. Peut-étre parce que ca me donne une bien meilleure image de sa
vie.

— Ouah... Tu as déja...

Je ne sais pas comment finir ma phrase.

— Fait 'amour ? coupe-t-il.

Encore heureux que nous ne soyons éclairés que par la petite lampe au-dessus du four, parce
que j'ai da rougir jusqu’aux oreilles.

— Tout le monde n’attend pas forcément les mémes choses de la vie, réplique-t-il.

Sa voix douce me fait 'effet d'un édredon de plumes. J'ai envie de m'y rouler, de me laisser
envelopper par cette voix.

— Tout le monde cherche 'amour, dis-je. Ou du moins le sexe. C'est humain.

Dire qu’on parle ouvertement de ces choses-la...

I croise les bras, mais aussi les chevilles. J'avais déja remarqué que c’était sa facon de se
replier sur lui-méme. Comme s'il se réfugiait derriére sa cuirasse habituelle, de peur de laisser
filer trop d'indices.

— La plupart des gens ne concoivent pas l'un sans 'autre, observe-t-il. Alors, je préfere oublier
les deux.

Tout en parlant, il me dévisage attentivement, guettant ma réaction. Je fais de mon mieux
pour ne rien laisser paraitre.

— Alors lequel des deux refuses-tu, Miles ? dis-je d'une voix décidément trop faible. L’amour
ou le sexe ?

Son regard ne bouge pas, mais sa bouche se crispe sur un imperceptible sourire.

— Je crois que tu connais déja la réponse, Tate.

Ouabh...

Je pousse un soupir aussi controlé que possible mais, en fait, je me fiche que Miles
comprenne a quel point ses paroles m’affectent. Il a une facon d’articuler mon nom qui me
trouble au moins autant que son baiser. Je croise les genoux en espérant qu'il ne repérera pas
ma cuirasse personnelle.



Il descend les yeux vers mes jambes et je le vois qui retient son souffle.

Six ans. Incroyable.

A mon tour, j'examine mes jambes. |'ai envie de lui poser une autre question, en méme
temps je préfere ne pas le regarder a ce moment-la.

— Ca fait combien de temps que tu n’as plus embrassé une fille ?

— Huit heures, répond-il sans hésitation.

Je reléve la téte et le vois sourire. Il sait pourtant bien ce que je voulais dire.

— Pareil, finit-il par répondre. Six ans.

Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais la, quelque chose a changé. Une partie de ma cuirasse se
liquétie quand je me rends compte ce que signifiait pour lui ce baiser. Je me sens moi-méme
liquéftiée, et ce n'est pas ainsi que je pourrai me lever et partir. Alors, je ne bouge pas.

— Tu te fiches de moi ? dis-je sans cacher mon scepticisme.

La, j'ai I'impression que c’est lui qui rougit.

Et moi je n'y comprends plus rien. Comment ai-je pu a ce point me tromper sur son compte ?
En méme temps, ce qu’il dit me parait impossible. Un beau gosse comme lui, avec un métier
pareil. Et puis il embrasse trés bien, alors pourquoi s’en priverait-il ?

— Dong, lui dis-je, c’est quoi ton probléme ? Tu as une MST ?

La, c'est I'infirmiere en moi qui parle. Il ne me répond pas pour autant.

— Si ca fait six ans que tu n’as plus embrassé de fille, pourquoi tu l'as fait avec moi ? J'avais
I'impression que tu ne m’appréciais pas beaucoup. Tu es vraiment difficile a sonder.

Il ne me demande pas pourquoi j'ai I'impression qu’il ne m’aime pas.

Je commence a croire que si je le sens différent avec moi, c’'est qu'il le fait expreés.

— Ce n'est pas que je ne t'aime pas, Tate, souffle-t-il en se passant une main dans les cheveux.
C’est plutot que je ne veux pas t'apprécier. Ni toi ni personne. Je ne veux plus sortir avec une
fille. Je ne veux aimer personne. Seulement...

De nouveau il croise les bras, regarde le bout de ses pieds.

— Seulement quoi ? dis-je en le poussant a terminer sa phrase.

Ses yeux reviennent lentement vers moi, et je dois faire appel a toute ma volonté pour rester
assise sur ce comptoir alors qu’il me regarde comme... un diner de Thanksgiving.

— Tu m’attires, Tate, énonce-t-il a voix basse. Je te désire, mais je ne veux que toi, sans tout le
reste.

Je ne sais plus que penser.

Cerveau = liquide.

Ceeur = beurre.

Heureusement, je peux encore respirer, alors je ne m’en prive pas.

Le temps de remettre mes idées en place et de réfléchir un bon coup.

Il vient de reconnaitre qu'il veut faire 'amour avec moi. Il voudrait seulement que ca
n‘aboutisse a rien de spécial. Je ne sais pas trop pourquoi je me sens flattée. Ca devrait plutot
me donner envie de le boxer mais, en avouant qu’il veut m’embrasser apres n’avoir plus
embrassé personne depuis six ans, il me donne plutét I'impression que je viens de gagner un
prix Pulitzer.

On se regarde encore et, cette fois, il me semble un rien nerveux. Il doit se demander s'il ne
m’a pas mise hors de moi. Je ne tiens pas a ce qu’il pense ca parce que, franchement, j'ai plutot
envie de crier « jai gagné | » de tous mes poumons.

Alors je ne sais plus quoi dire. Depuis qu’on se connait, on a échangé toutes sortes de



conversations glauques, mais celle-ci les dépasse toutes.

— On se raconte quand méme de droles de choses, dis-je.

Il part d'un petit rire soulagé.

— Oul.

Ce mot « oui » résonne si joliment dans sa bouche, articulé avec sa voix. Il pourrait sans
aucun doute rendre n'importe quel mot magnifique. J'en cherche un que je déteste. Par
exemple beeuf. C’est un mot horrible. Je me demande s’il ne parviendrait pas a me le faire
aimer.

— Dis le mot beeuf.

Il hausse les sourcils, 'air de se demander s’il a bien entendu. Il doit me trouver un peu
barge.

M’en fiche.

— Allez, vas-y !

— Boeuf, finit-il par articuler.

Je souris. [‘aime le mot beeuf. C'est mon nouveau mot préfereé.

— Tu es spéciale toi, dans ton genre, lache-t-il amusé.

Je décroise les jambes. Il s’en apercoit.

— Alors, Miles, on va vérifier si jai bien compris. Tu n’as pas fait 'amour depuis six ans. Tu
n’as plus eu de petite amie depuis six ans. Tu n’as pas embrassé de fille depuis huit heures.
Visiblement, tu n'aimes pas les liaisons. Ni l'amour. Pourtant tu es un mec. Ca a des besoins,
un mec.

Il ne me quitte pas des yeux, l'air toujours aussi amusé.

— Continue, dit-il avec son irrésistible sourire.

— Tu ne veux pas te laisser attirer par moi, pourtant c’est ce qui tarrive. Tu veux faire
I'amour avec moi, mais tu ne veux pas sortir avec moi. Tu ne veux pas non plus m'aimer. Tu
ne veux pas non plus me laisser t'aimer.

Je 'amuse toujours autant. Il sourit toujours.

— Je ne me rendais pas compte que j'étais aussi transparent.

Pas du tout, Miles. Crois-moi.

— Si on se lance, dis-je d'un ton taquin, je crois qu'on devrait prendre notre temps. Je ne veux
pas te bousculer. Si tu n’es pas prét, tu n'es pas prét. Tu es pratiquement vierge.

La, il ne sourit plus du tout, mais il s'avance lentement vers moi. Trois pas qui m’arrachent
mon sourire, car je suis impressionnée. Arrivé a ma hauteur, il place les mains sur mes
hanches, se penche vers mon cou.

— Cela remonte a six ans, Tate. Crois-moi quand je te dis... que je suis prét.

Ces mots deviennent a leur tour mes préférés. Crois et moi et quand et je et te et dis et que et
je et suis et prét.

Je les aime tous.

Il recule et doit alors remarquer que je ne respire plus. Il se repositionne face a moi. Il secoue
la téte comme s’il n'arrivait pas a croire ce qui vient de se passer.

— Je n’arrive pas a croire que je viens de te proposer de faire 'amour. Quel genre de mec je
suis ?

Je déglutis.

— A peu prés le méme que tous les autres.

Ca le fait rire, pourtant il culpabilise. Il a sans doute peur que je ne tienne pas le coup. Et il a



raison, mais hors de question de 'admettre. S'il sent que je ne pourrai pas supporter une telle
situation, il va retirer tout ce qu'il a dit. S'il retire tout ce qu'il a dit, joublie les baisers du genre
de tout a I'heure.

J'accepterais tout si ca devait me rapporter un autre baiser. Et surtout si ca devait aller plus
loin.

Rien que d’y penser, jen ai la gorge séche. Je reprends mon verre et bois une gorgée de jus
d’orange tout en essayant de chasser de telles idées.

Pour lui, ce serait purement sexuel.

Or, justement, je suis en manque depuis quelque temps.

Bon, moi aussi, je suis tres attirée par lui et, tant qu’a faire, si c’est juste pour s’envoyer en
l'air, pourquoi pas avec ce pilote ?

Je repose mon verre, appuie mes paumes sur le comptoir et me penche légerement en avant.

— Ecoute-moi, Miles. Tu es célibataire. Je suis célibataire. Tu travailles beaucoup trop, et je
suis braquée sur ma carriére a m’en rendre malade. Méme si on voulait entretenir une relation,
ca ne marcherait pas. Nos vies ne nous le permettraient pas. Et puis on n’est pas vraiment
potes, donc on ne risque pas de briser une amitié. Tu veux faire 'amour avec moi ? Pas de
souci. On y va. Tant que tu voudras.

Il observe ma bouche comme si chacun de mes mots devenait l'un de ses mots préférés.

— Ony va ? demande-t-il.

— Clest ca. On 'y va.

Il me jette un regard provocateur.

— D’accord, finit-il par lancer comme un défi.

— D’accord.

On est encore a quelques pas l'un de 'autre. Pourtant, je viens de dire a ce type que j'aimerais
faire 'amour avec lui sans en demander davantage, et il est toujours la, et je suis la, et il
devient clair que je l'avais vraiment mal jugé. Il est plus anxieux que moi. Méme si jai
I'impression que nous n’avons pas les mémes raisons de I'étre. Il est anxieux parce qu'il ne
veut pas que ceci aboutisse a autre chose.

Quant a moi, j’angoisse car je ne suis pas certaine de pouvoir me contenter de sexe. Quand je
pense a quel point il m’attire, jai 'impression que le sexe va vite devenir le cadet de nos
soucis. Pourtant, je reste assise la, prétendant étre préte a m’en contenter. Qui sait si, en
commencant par la, on ne va pas aboutir a autre chose ?

— Mais on ne peut pas se lancer tout de suite, déclare-t-il.

Merde.

— Pourquoi ?

— La seule capote qu’il me reste a du se dissoudre a I'’heure qu'il est.

J’éclate de rire.

— Cela dit, reprend-il avec un sourire plein d’espoir, je suis d’accord pour t‘embrasser tout de
suite.

A vrai dire, je suis plutot surprise qu'il n’ait pas encore essayé.

- Ok.

Il s’approche de moi et se glisse entre mes genoux en me regardant fixement comme s’il
s'attendait a ce que je change d’avis. Je ne change pas d’avis.

J’en ai sans doute encore plus envie que lui.

Des deux mains, il me caresse les cheveux et promene ses pouces sur mes joues. Il laisse



échapper un soupir en regardant ma bouche.

— J'ai tellement de mal a respirer, avec toi.

Il ponctue cette phrase d'un baiser et jachéve de me liquéfier completement. Jamais la
bouche d'un homme ne m’avait paru aussi délicieuse. Sa langue me parcourt les lévres puis
s’enfonce, me gotite, m’'emplit, me possede.

C'est... trop.

Je.

Vénere.

Sa.

Bouche.

Je penche le visage pour pouvoir mieux la déguster. Il penche le visage pour pouvoir mieux
déguster la mienne. Il sait exactement quoi faire. Il laisse retomber sa main blessée sur ma
cuisse, tandis que l'autre saisit l'arriere de ma téte pour mieux l'approcher de lui, mieux
écraser nos deux bouches. Quant a mes mains, voila un moment qu'elles ne sont plus
sagement posées sur sa chemise. Elles explorent ses bras, son cou, ses cheveux.

Je laisse échapper un gémissement qui l'incite a m’étreindre avec encore plus de vigueur, au
point de m’attirer complétement au bord du bar.

— Bon, d’accord, vous n’étes pas gay, lance quelqu’un derriere nous.

Oh bordel !

Papa.

Papa !

Merde.

Miles. S’écarte de moi.

Moi. Je saute du bar.

Papa. Passe devant nous.

Il ouvre le réfrigérateur, attrape une bouteille d’eau, comme si ca lui arrivait tout le temps de
tomber sur sa fille en train de se faire tripoter par un invité. Il se retourne pour nous faire face,
boit longuement. Quand il a fini, il referme la capsule et range la bouteille dans le frigo. Apres
quoi, il sort de la cuisine en passant au milieu de nous.

— Va te coucher, Tate | lance-t-il du couloir.

Je me couvre la bouche de la main, Miles se couvre le visage. Nous sommes tous les deux
morts de honte. Lui sans doute encore plus que moi.

— On ferait mieux d’aller se coucher, maugrée-t-il.

Je ne peux qu’acquiescer.

Il s’éloigne sans plus me toucher. Nous arrivons d’abord devant ma chambre, alors je
m’arréte, me tourne vers lui. Il s’arréte aussi.

Il jette un regard sur sa gauche, un autre, plus bref, sur sa droite, afin de s’assurer que nous
sommes seuls dans le couloir. Puis il se rapproche, m’embrasse de nouveau. Mon dos se colle a
la porte de ma chambre mais, déja, Miles se détache de moi.

— Tu es stre que ca va ? s'inquiete-t-il.

Je ne sais pas si ¢ca va. Je me sens bien, jaime son contact, je n’ai qu'une envie, rester aupres
de lui. En méme temps, je me demande quelles raisons ont pu le conduire a cette abstinence de
siX ans.

— Tu t'inquietes trop, lui dis-je avec un sourire forcé. Tu préférerais qu'on se fixe une regle ?

Il me dévisage un moment avant de reculer d'un pas.



— Peut-étre, souffle-t-il. ]'en vois méme deux pour le moment.

— Lesquelles ?

— Pas de question sur le passé. Ne pas espérer de futur.

Je n'aime pas du tout ces regles-la. Elles me donnent envie de changer d’avis sur notre pacte
et de prendre mes jambes a mon cou. Pourtant, je fais oui de la téte. Parce que j'ai bien
l'intention d’en tirer ce que je pourrai. Prés de Miles, je ne suis plus Tate. Je suis liquéfiée,
incapable de m’affirmer, de tenir debout toute seule. Quand on est liquéfié, on coule. C’est tout
ce dont je suis capable avec Miles.

Couler.

— Quant a moi, dis-je, je n’ai qu'une regle a fixer.

Il attend la suite. Mais je ne vois rien de plus a lui dire. Aucune regle. Pourquoi ne dis-je
rien ? Il attend toujours.

— Je ne suis pas encore capable de la définir, mais des que je saurai, tu devras t'y conformer.

Il se met a rire, puis se penche et m’embrasse sur le front, avant de regagner sa chambre. Il
ouvre la porte, mais me jette encore un bref regard et disparait.

Sans pouvoir l'affirmer, je suis a peu pres stre d’avoir lu une lueur d’effroi dans son regard.
Si seulement je pouvais savoir de quoi il a eu peur... parce qu’en ce qui me concerne, je sais
exactement de quoi j'ai peur.

J’ai peur de la facon dont tout ca va finir.

Y



10

MILES
S1X ANS PLUS 10T

lan sait.

J’ai da tout lui raconter. Au bout d'une semaine,
il savait que ma vie tournait autour de Rachel.
Rachel sait que Ian sait.

Mais aussi qu’il n'en dira jamais rien.

Je laisse ma chambre a Rachel quand elle emménage
a la maison, moi je prends la chambre d’amis. Parce que
ma chambre est la seule qui ait sa salle de bains privée.

Je veux que Rachel puisse profiter du meilleur.
— Tu veux que je pose ce carton ici ? s'enquiert lan.
Elle demande de quoi il s’agit,

il répond ses soutiens-gorge et autres sous-vétements.
— Sinon, ajoute-t-il, je vais les mettre directement
dans la chambre de Miles.

Elle léve les yeux au ciel.

— Tu es lourd !

Il éclate de rire.

Il adore se méler de petits détails intimes de ce genre.
C’est bien pour ca qu'il tiendra sa langue.

I1 connait le pouvoir des secrets.

Une fois qu'on a monté tous les cartons, il s’en va.
Mon pere me croise dans le couloir et s’arréte.

Ce qui veut dire que je dois m’arréter moi aussi.

— Merci, Miles.

Il croit que je suis d’accord. Que ca me va s'il laisse

une autre femme remplir le vide laissé par ma mere.



Je ne suis pas d’accord.
Je fais juste semblant, parce que ¢a n’a plus d'importance. Seule Rachel a de 'importance.
Pas lui.
— Pas de souci, dis-je.

Il repart, s’arréte de nouveau. Il me dit apprécier
ma gentillesse envers Rachel. Et qu'il regrette
qu’avec maman ils n’aient pu me donner un frére
ou une sceur quand j'étais plus jeune.

I1 dit que je fais un excellent grand frere.
Quelle horreur !

Je retourne dans la chambre de Rachel.

Je ferme la porte.

On se retrouve tous les deux.

On se sourit.

Je m’approche d’elle, la prends dans mes bras, 'embrasse dans le cou. Ca fait trois semaines que je
I'ai embrassée pour la premiere fois et je ne compte plus le nombre de baisers que nous avons

échangés depuis. Impossible de se comporter ainsi au lycée ni en public, encore moins devant les

parents. Je ne peux la toucher que quand on est seuls, et ca ne nous est pas arrivé souvent ces trois
dernieres semaines.
Et maintenant ?
Maintenant, je I'embrasse.
— Il va falloir qu’on se fixe une régle de conduite
pour ne pas avoir d’ennuis, dit-elle en s’écartant de moi.

Elle s’assied a mon bureau et moi sur mon lit.

Enfin non... elle s’assied a son bureau et moi sur son lit.

— D’abord, commence-t-elle, pas de céalins quand ils sont dans la maison. C'est trop risqué.
Je ne suis pas trop d’accord avec cette régle,
pourtant j'acquiesce de la téte.
— Ensuite, on ne couche pas.
La, je n'acquiesce plus du tout. Je vais jusqu’a demander :

— Jamais ?
Elle fait non. Et je déteste ce non.

— Pourquoi ?

Elle pousse un énorme soupir.



— Parce qu’on n’arrivera plus a se séparer.
Tu le sais trés bien.
Elle a raison, en méme temps elle a tort,
mais j'ai l'impression qu’elle s’en rendra compte plus tard.
— Je peux te demander la régle numeéro trois
avant d’accepter la deux ?
Elle sourit.
— Pas de regle numeéro trois.
— Ainsi on peut tout faire sauf coucher ?
On parle bien de pénétration ? Pas de rapports oraux ?
Elle se cache le visage derriere les mains.
— Oh, mon Dieu ! On doit parler de ce genre de détails ?
Elle est mignonne quand elle est génée.

— Je précise, c’est tout. J'ai envie de te faire tellement
de choses que ca pourrait occuper toute une vie,
pas juste les six mois qu’on a devant nous.

— Ca peut se préciser sur le moment.

— Comme tu voudras.

J'admire la légeére coloration de ses joues.

— Rachel ? Tu es vierge ?

Elle s'empourpre davantage, secoue la téte en soufflant
que non. Elle me demande si ¢ca compte pour moi.

— Pas du tout, dis-je franchement.

Elle me demande si je le suis, mais d'une voix
presque étouffée par la timidité.

— Non, dis-je. Mais, maintenant que je t'ai rencontrée,
je le regretterais presque.

Elle a l'air d’aimer cette réponse.

Je me leve et me dirige vers ce qui va devenir ma chambre, pour commencer a m'’y installer. Avant
de sortir,
je ferme pourtant sa porte de l'intérieur,
me retourne vers Rachel et lui souris.

Je m’approche lentement d’elle.

Je lui enveloppe la taille de mon bras,
l'attire contre moi.

Je 'embrasse.
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TATE

- ¥'ai envie de faire pipi.
— Encore ? grogne Corbin.

— Ca fait deux heures depuis la derniere fois, dis-je sur la défensive.

En fait, je me fiche d’aller aux toilettes ou non, mais je ne supporte plus de rester dans cette
voiture. Aprés la conversation échangée avec Miles cette nuit, je me sens trop mal a l'aise en sa
présence, comme s’il envahissait davantage les lieux au fur et a mesure que le temps passe.
D’autant qu'il ne dit pas un mot. Je me demande ce qui lui passe par la téte. Je me demande
s'il regrette notre conversation. Je me demande s'il ne va pas faire comme si rien ne s’était
passé.

Si seulement mon pére avait fait comme si de rien n’était | Avant notre départ, ce matin,
alors que je prenais mon petit déjeuner avec lui, Miles est entré.

— Bien dormi ? lui a-t-il demandé.

Je croyais que Miles allait rougir, mais il a juste regardé mon pére en secouant la téte.

— Pas trop bien. Votre fils parle dans son sommeil.

Mon pere a levé sa tasse en répondant :

— Content de savoir que vous avez passé la nuit dans la chambre de Corbin.

Encore une chance que mon frere ait été absent a ce moment-la. Miles n’a plus dit un mot de
tout le repas. En fait, il n’a repris la parole que dans la voiture, une fois qu'on a été partis. A
part le moment ou il a serré la main de mon pére pour le remercier de son hospitalité. Je nai
pas entendu ce qu’il lui disait exactement et papa est resté de glace. Il est parfois aussi doué
que Miles pour cacher ses pensées.

J'aimerais vraiment savoir ce qu'ils se sont dit.

D’ailleurs, j’ai encore une dizaine de questions qui me tourmentent au sujet de Miles.

Quand on était gamins, avec Corbin, on se disait que si on pouvait choisir un super-pouvoir,
on prendrait tous les deux celui de voler. Maintenant que je connais Miles, jai changé d’avis.
Si j'avais un super-pouvoir, jaimerais que ce soit celui de m’infiltrer. Ainsi j'infiltrerais son
esprit pour capter chacune de ses pensées.

J'infiltrerais son cceur pour m’y répandre comme un virus.

Je me nommerais la Taupe.

Oui, ca m'irait bien.

— Vas-y | me lance Corbin en se garant.

Dommage que je ne sois plus au lycée, parce que je ne me génerais pas pour le traiter de
trouduc. Mais quand on est adulte, on ne balance plus ce genre de truc a son frere.

Je sors de la voiture et j'ai aussitot 'impression de respirer enfin, du moins jusqu’au moment
ou Miles ouvre sa portiére. Il me parait plus grand que jamais, et mes poumons semblent
rétrécir. On se rend ensemble a la station-service, sans se parler.



Etrange comment se passent les choses. Parfois, on en dit davantage en se taisant. Parfois,
mon silence dit : Je ne sais pas comment te parler. Je ne sais pas a quoi tu penses. Parle-moi.
Dis-moi tout ce que tu as déja dit. Toutes ces paroles. A commencer par ta premiére fois.

Je me demande ce que raconte son silence.

Une fois a l'intérieur, il cherche du regard le panneau des toilettes et passe devant moi. Je le
laisse me précéder. Parce qu'il est solide et que je suis liquide et que, pour l'instant, je ne
marche que dans son sillage.

Sans un mot, sans une hésitation, il entre dans les toilettes pour hommes, ne se retourne pas,
ne me regarde pas. A mon tour, jouvre la porte des dames, mais je me contente de prendre
une grande inspiration sur le seuil. Je n'y arrive pas. Il m’envahit, sans méme le faire expreés. Il
envahit mes pensées et mon ventre, et ma poitrine et mon monde.

C’est son super-pouvoir.

L’Envahisseur et la Taupe. Quelque part, ils ont le méme but ; ce qui fait de nous un sacré
couple d’enfoirés.

Je me lave les mains en y mettant assez de temps pour laisser paraitre que j'avais besoin de
demander a Corbin de s’arréter. Je rouvre la porte, et le voila qui m’envahit de nouveau. Il est
sur mon chemin, en face de moi, alors que j'essaie de m’échapper.

Il ne bouge pas. Je n'y tiens d’ailleurs pas forcément, je le laisse m’envabhir.

— Tu veux boire quelque chose ? propose-t-il.

— Non, merci. J'ai de I'eau dans la voiture.

—Tu as faim ?

Je réponds encore que non. Il a l'air légerement décu que je ne veuille rien. Il n'a peut-étre
pas encore envie de regagner la voiture. Je m’empresse d’ajouter :

— Je prendrais bien une sucrerie.

Et voila qu’apparait I'un de ses rares et précieux sourires.

— Bon, je t'invite.

Il se dirige vers le stand des sucreries. Je le rejoins. On passe un peu trop de temps a choisir.
Je n'ai pas envie de grand-chose, mais on fait comme si.

Je finis par murmurer :

— Clest drole.

— Qu'est-ce qui est drole ? demande-t-il. Choisir une sucrerie ou faire comme si aucun de
nous n’avait envie de retourner dans la voiture pour le moment ?

Ouah | Quelque part, j'ai vraiment 'impression d’avoir infiltré ses pensées. Sauf que ce sont
la des paroles qu'il voulait bien prononcer, pour me mettre a l'aise.

— Les deux, dis-je imperturbable. Tu fumes ?

Il me fixe encore, I'air de dire que, décidément, je raconte de droles de choses.

Rien a fiche.

— Non, répond-il tranquillement.

— Tu te rappelles ces cigarettes en sucre qu'on nous offrait quand on était petits ?

— Oui. Plutét morbide comme cadeau, quand on y pense.

— Avec Corbin, on adorait ca. Jamais je ne laisserais mes enfants acheter ce genre de truc.

— Ca m’étonnerait qu'ils en fabriquent encore.

On se remet a inspecter les sucreries.

— Et toi ? demande Miles.

— Moi quoi ?



— Tu fumes ?

— Non.

— Bon.

On regarde encore autour de nous, jusqu’a ce qu'il se plante devant moi.

— Tu es stre de vouloir une sucrerie, Tate ?

— Non.

I rit.

— Dans ce cas, on n'a plus qu’a retourner a la voiture.

Je suis d’accord avec lui, mais aucun de nous ne bouge. Il me caresse doucement la main,
comme s'il sentait qu'il me bralait telle une coulée de lave.

— Attends, lui dis-je.

Il se retourne, l'air interrogateur. Cette fois, je me lance :

— Qu’est-ce que tu as dit a mon pere, ce matin ? Avant le départ ?

Ses doigts serrent les miens et son expression ne s’écarte pas de '’émouvant regard qu'il sait
si bien prendre.

— Je me suis excusé.

Il reprend la direction de la porte et, cette fois, je le suis. Il ne relache ma main qu’a
proximité de la sortie ; 1, j'ai 'impression de m’évaporer.

Je le suis vers la voiture en espérant que je ne suis pas vraiment capable d’infiltrer ses
pensées. Je suis obligée de me rappeler qu'il porte une cuirasse, qu'il est impénétrable.

Je ne sais pas si je peux faire ¢a, Miles. Je ne sais pas si je peux suivre ta deuxiéme regle,
parce que j'ai brusquement beaucoup plus envie d’entrer dans ton avenir que dans cette voiture.

— Longue file d’attente, lance Miles en guise d’explication a Corbin.

Mon frére redémarre et change de station radio. Il se fiche qu'on ait attendu longtemps ou
non. Il ne suspectait rien, sinon il aurait dit quelque chose. D’ailleurs, je ne vois pas ce qu'il
aurait pu suspecter.

Au bout d’'une bonne quinzaine de minutes, je me rends compte que je ne pense plus a
Miles ; je ne faisais qu'évoquer des souvenirs.

— Tu te rappelles quand on était petits et qu’on révait de pouvoir voler ?

— Ah oui, dit Corbin, nos super-pouvoirs !

— Tu l'as bien mérité, toi, tu peux voler.

Corbin me sourit dans le rétroviseur.

— Tu vois, je suis devenu un super-héros.

Je me cale dans mon siége et me mets a regarder par la vitre. Je les envie un peu, tous les
deux, pour tout ce qu'ils ont pu voir, tous les endroits ou ils sont allés.

— C’est comment, un lever de soleil vu d’en haut ?

— Je tavoue que je ne regarde pas souvent. |'ai trop de travail quand je suis aux commandes
d'un avion.

Je trouve ca triste.

— Moi je regarde, intervient Miles.

Il a les yeux fixés sur sa vitre, et sa voix est si posée que je 'entends a peine.

— Chaque fois que je suis la-haut, poursuit-il.

Il n'explique pas pour autant a quoi ca ressemble. Sa voix reste distante, comme s’il se
parlait a lui-méme.

— Vous dominez les lois de l'univers quand vous volez, dis-je. C'est impressionnant. Vous



défiez la gravité en regardant les levers et couchers de soleil d’endroits que la nature n’avait
pas prévus pour 'usage de 'homme. Vous étes vraiment des super-héros !

Corbin me jette un autre regard dans son rétroviseur, puis éclate de rire. Alors que Miles, lui,
ne rit pas du tout. Il continue de regarder par la vitre.

— Et toi, tu sauves des vies, me dit-il. C'est autrement impressionnant.

Mon ceoeur accuse le choc.

La deuxiéeme regle ne s'‘annonce pas bien, vue d’ici.

\
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

La regle numéro un d'interdiction de calins
quand les parents sont dans la maison a déja
connu un amendement.

I s’agit maintenant de ne nous faire des calins
que derriére une porte fermée.

Quant a la regle numéro deux, elle tient bon,

malheureusement. On ne couche pas.

A quoi s’est récemment ajoutée une regle numeéro trois : plus de rencard la nuit. Lisa passe de temps

en temps
une téte dans la chambre de sa fille, tout simplement
parce que c'est le role de la mere d'une ado.
Je déteste ca.
Voila un mois que nous habitons sous le méme toit.
Nous ne parlons jamais du fait qu'il ne nous reste que
cinq mois. Nous ne parlons jamais de ce qui se passera quand mon pere épousera sa mere. Nous ne
parlons
jamais de ce qui en résultera : dés lors, nous serons liés
pour beaucoup plus que cinq mois.
Les vacances.
Les week-ends.
Les reunions.
Nous serons obligés d’assister a tout ca,
en tant que membres de la famille.
Nous n’en parlons pas parce que ca nous donne
I'impression de mal agir.
Nous n’en parlons pas parce que c’est trop dur. Quand je pense au jour ou elle partira pour le

Michigan, tandis que je resterai a San Francisco, je n’arrive plus a rien voir au-dela.



Je ne vois rien du jour ou elle ne sera plus mon tout.
— Nous rentrons dimanche, annonce-t-il.
Tu auras la maison pour toi. Rachel dormira chez une amie. Tu devrais en profiter pour inviter Ian.
Et moi de mentir :
— Clest fait.

Rachel aussi a menti. Elle sera la tout le week-end. Inutile de leur donner le moindre prétexte pour
nous suspecter de quoi que ce soit. C’est déja assez dur de faire semblant quand ils sont la, comme si
nous n’avions rien en commun, elle et moi, quand j'ai envie de rire a tout ce qu’elle dit.

Je suis prét a approuver tout ce qu’elle fait. J'ai envie de
vanter son intelligence aupres de mon pere, ses bonnes notes, sa gentillesse, sa vivacité d’esprit. J'ai
envie de lui
parler de cette amie extraordinaire que je me suis faite, parce qu’il 'aimerait sirement.
D’ailleurs, il 'aime déja.

Mais pas de la méme facon que moi.

Etjai envie qu'il 'aime pour moi.

Nous disons au revoir a nos parents. Lisa conseille a Rachel de partir, mais elle ne s'inquiéte pas
plus que ca. Elle sait que sa fille se comporte bien, qu’elle n’enfreint pas la regle.

A part la régle numéro trois. Ce week-end, Rachel va totalement enfreindre la régle numéro trois.
On va jouer au papa et a la maman.

On fait comme si cette maison était la notre. On fait comme si cette cuisine était la notre, et elle va

me préparer de petits plats. Je fais comme si Rachel était a moi, et je la suis partout, je m’accroche a

elle. Je la caresse. Je 'embrasse dans le cou. Je la distrais de sa tache pour mieux la sentir contre moi.
Elle aime ¢ca, méme si elle dit que non. Quand on a fini de manger, elle s’assied prés de moi sur le
canapé. On met un film, mais on ne le regarde pas. On ne peut pas arréter de s'embrasser. On
s’embrasse tellement qu’on en a mal aux lévres, aux mains, au ventre, tant nos corps désirent
enfreindre la regle numéro deux.
Le week-end va étre long.
J’ai besoin d'une douche, sinon je vais la supplier
d’amender la régle numéro deux.
Je me rends dans sa salle de bains. J'aime bien cette douche. Encore plus que quand c’était la
mienne. J'aime bien
voir les affaires de Rachel ici. J'aime regarder son rasoir,
jaime imaginer comment elle s’y prend quand elle s’en sert.
J'aime regarder ses bouteilles de shampooing et I'imaginer la téte renversée sous le jet d’eau pour les

rincer.



J’aime que ma douche soit aussi la sienne.
— Miles ? lance-t-elle.

Elle frappe, mais elle est déja dans la salle de bains. L'eau coule encore, chaude sur ma peau, mais

cette voix me la rend bralante. J'écarte le rideau. Peut-étre un peu trop parce que j'ai envie qu’elle ait

envie d’enfreindre la regle numéro deux. Elle pousse un soupir, seulement ses yeux tombent
la ourj’ai envie qu'ils tombent.
— Rachel, dis-je amusé par son expression génée.
Elle releve la téte vers mon visage.
Elle a envie de prendre une douche avec moi.
Mais n’ose pas le demander.
— Viens, lui-dis-je.
Ma voix cassée me donne l'impression d’avoir crié.
Pourtant, elle était encore parfaite il y a cinq secondes.
Je ferme le rideau pour cacher l'effet qu’elle me fait, mais aussi pour respecter sa pudeur tandis
qu’elle se déshabille.
Je ne 'ai jamais vue dévétue. |'ai juste senti ce qu’il y avait sous ses vétements.
Tout d'un coup, j'ai le trac.
Elle éteint la lumiere.
— Ca va ? demande-t-elle timidement.
Je dis oui, mais jaurais préféré qu’elle soit plus stire d’elle.
Il faut que je l'aide a se détendre. Elle ouvre le rideau
et je vois une jambe entrer. Je déglutis quand tout son corps s’approche de moi. Finalement, je
préfere qu'il n'y ait
plus que la veilleuse pour nous éclairer.
Je la vois bien assez.
Je la vois parfaitement.
Elle me regarde dans les yeux et se rapproche.
Je me demande si elle a déja pris sa douche avec quelquun d’autre, mais ne lui pose pas la question.
Je fais un pas
vers elle, parce qu’elle semble un peu effrayée.
Je ne veux pas qu’elle ait peur.
Jai peur.
Je lui pose les mains sur les épaules et 'amene sous le jet d’eau, tout en évitant de me coller contre
elle malgré mon désir. Il vaut mieux que je garde un peu mes distances.

Le seul contact que nous ayons passe par nos bouches.



Je 'embrasse doucement, lui effleurant a peine les levres, mais ca fait tellement mal. Pire qu'aucun
des baisers que nous avons déja échangés. Des baisers ou nos bouches se heurtent. Nos dents se
heurtent. Des baisers frénétiques,
tellement précipités qu’ils semblent un peu baclés.

Des baisers qui s’achevent sur une morsure.

Mais aucun ne m’a jamais fait mal comme celui-ci,

et je ne saurais dire pourquoi.

Au point que je dois me détacher. Je lui demande de m’accorder une minute et elle accepte, avant
d’appuyer sa joue
sur ma poitrine. Je m’'adosse au mur et l'attire contre moi tout en gardant les paupiéres fermées. Les
mots essaient encore de briser la barriére que j'ai édifiée autour d’eux. Chaque fois que je suis avec
elle, ils veulent sortir, mais
je m’efforce de cimenter encore le mur qui les encercle.
Elle n’a pas besoin de les entendre.
Je n'ai pas besoin de les lui dire.
Pourtant, ils tambourinent avec vigueur jusqu’a ce que tous nos baisers se terminent de la méme
facon : je lui demande de m’accorder une minute et elle accepte. En ce moment,
ils veulent sortir, avec plus de violence que jamais.
IIs ont besoin d’air. Ils demandent a étre entendus.

Je ne vais bientot plus pouvoir résister.

Il'y a si longtemps que mes levres touchent les siennes

sans laisser les paroles passer, les remparts s’abaisser,

m’envahir la poitrine jusqu’a ce que je prenne le visage

de Rachel entre mes mains, que je la regarde dans les yeux et que je laisse libre cours au flot
qui nous sépare de l'inévitable chagrin.
Les paroles finissent toujours par sortir.
— Je ne vois rien, lui dis-je.
Je sais qu’elle ignore de quoi je parle.

Je ne veux pas entrer dans les détails,

mais les paroles finissent toujours par sortir.

Elles ont pris le pouvoir.
— Quand tu partiras pour le Michigan et que je resterai
a San Francisco... Je ne vois plus rien apres ca.
Jusque-la, je voyais trés bien mon avenir, mais c'est fini.

J'embrasse la larme qui lui coule sur la joue.



— Je ne peux pas faire ca, lui dis-je. Tout ce que je veux voir, c’est toi, et si on ne peut pas continuer...
rien ne vaudra plus la peine.
Avec toi, tout est tellement plus beau !
Je 'embrasse brusquement sur la joue et, cette fois,
ca ne me fait plus mal du tout,
maintenant que les paroles sont libres.
— Je t'aime, lui dis-je en me libérant totalement.
Je 'embrasse encore, sans lui donner la chance de répondre. Je n’ai pas besoin de I'entendre me dire
ces mots tant
qu’elle ne se sentira pas préte, et je ne veux pas l'entendre me dire que je ne devrais pas ressentir
cela.
Ses mains sont sur mon dos et me rapprochent d’elle.
Ses jambes enveloppent les miennes
comme si elle voulait se fondre en moi.
Ce qu’elle a déja fait.

Notre ardeur nous reprend de plus belle. Elle gémit et je sens qu’elle cherche a se détacher de moi,
mais je garde la main sur sa téte et je lui recouvre désespérément les lévres, dans l'espoir qu’elle
n'aura plus besoin de respirer.

Elle me force a la relacher.

Je pose mon front sur le sien en m’efforcant d’empécher mes émotions de me submerger.

— Miles, souffle-t-elle. Miles, je t'aime. J'ai si peur !

Je ne veux pas que ca finisse entre nous.

Tu m’aimes, Rachel.

Je recule, la regarde dans les yeux.

Elle pleure.

Je ne veux pas qu’elle ait peur. Je lui dis que tout ira bien. Je lui dis que nous attendrons d’avoir
obtenu nos diplomes, avant de prévenir tout le monde. Je lui dis qu’ils seront
forcément d’accord. Une fois que nous aurons quitté
la maison, tout sera différent. Tout ira bien.

IIs devront bien comprendre.

Je lui dis que c’est toujours ca.

Elle hoche fiévreusement la téte.

— C’est toujours ca, répéte-t-elle.

— C’est toujours ca, Rachel.

— Je ne peux pas te quitter maintenant. Impossible.

Elle prend mon visage entre ses paumes, m’'embrasse.



Tu es tombée amoureuse de moi, Rachel.
Ses baisers 6tent un poids si lourd de ma poitrine
que jai 'impression de flotter,
et qu’elle flotte avec moi.

Je la retourne jusqu’a I'adosser contre le mur,
lui souléve les bras au-dessus de la téte,
entrelace mes doigts avec les siens.

Nous ne nous quittons plus des yeux...

et la régle numéro deux vole en éclats.

Y
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TATE

= Merci de m’avoir emmené avec vous, dit Miles a Corbin. A part une nouvelle blessure a la
main et la découverte que tu me croyais gay, j'ai passé un bon moment.

Mon frere se met a rire puis ouvre la porte.

— C’est pas vraiment ma faute. Tu ne parles jamais de filles et on dirait que tu as renoncé au
sexe depuis six ans.

Corbin entre dans l'appartement et se dirige vers sa chambre. Je reste sur le seuil, face a
Miles.

Il me dévore du regard.

— Maintenant, c’'est dans mes projets, dit-il avec un sourire.

Voila que je deviens un projet. Pas trés envie. Je voudrais plutot étre un but, le programme de
tout son avenir.

Mais ceci brisera la deuxiéme regle.

Miles regagne son appartement et me désigne sa chambre d'un mouvement de la téte.

— Des qu'il sera couché ? murmure-t-il.

Bien, Miles. Tu peux cesser de supplier. Je ferai partie de tes projets.

Je fais oui de la téte avant de fermer la porte.

Je prends une douche, me brosse les dents en chantonnant et mets juste ce qu'il faut de
maquillage pour avoir l'air naturelle. Puis je remets mes habits pour ne pas donner
I'impression de m’étre changée. Alors que jai tout de méme pris des sous-vétements propres
qui vont nettement mieux avec ce que je portais tout a I'heure. Je frémis un peu a l'idée que
Miles va les voir ce soir.

Et peut-étre les toucher.

Peut-étre méme qu'il projette de me les enlever.

Mon téléphone sonne, et ca me surprend. Parce qu’on n’en recoit pas souvent a onze heures
du soir. D’autant qu'il vient d'un numéro inconnu et reste assez laconique.

Numéro inconnu : Il est rentré dans sa chambre ?
Moi : Ot tuas eu mon numéro ?
Miles : Je l'ai chopé sur le téléphone de Corbin pendant qu’il conduisait.

Une petite voix chantonne dans ma téte : « Hé hé ! Il a chopé mon numéro ! »

Moi : Non,il regarde la télé.
Miles : Tant mieux.J’ai des courses a faire.Je rentre dans vingt minutes au cas ouil irait se coucher avant.

Qui fait des courses a onze heures du soir ?



Je relis ce que je lui ai écrit, et ca me fait grincer des dents. C'est beaucoup trop décontracté.
Comme si je passais ma vie a faire ca. Il va croire que j'ai I'’habitude.

Mec inconnu : Tate, tu veux faire 'amour ?

Moi : Oui.Je termine avec ces deux mecs et j’arrive. Au fait, je n’ai aucune limite. Tout me va.

Mec inconnu : Génial.

Un quart d’heure passe, et la télévision finit par s’éteindre. Des que la porte de Corbin se
ferme, la mienne s’ouvre. Je traverse le salon et me glisse en dehors de 'appartement. La, je
tombe nez a nez avec Miles qui avait I'air de m’attendre sur le palier.

— Tu arrives pile | observe-t-il.

Il porte un sac a la main et le glisse derriére lui, comme pour me le cacher.

— Apreés toi, Tate, dit-il en m’ouvrant sa porte.

Non, Miles. Je te suis. C'est ainsi que ¢a se passe entre nous. Tu es solide, je suis liquide. Tu
écartes les eaux, je marche sur tes pas.

—Tu as soif ?

Il se dirige vers la cuisine, mais je ne suis pas certaine de pouvoir 'y suivre cette fois-ci. Je ne
sais que faire et j’ai peur qu'il remarque que, jusqu’ici, je ne m’étais jamais imposé de limites.
Si le passé et I'avenir sont aujourd’hui hors limites, jignore que faire du présent.

Je me rends dans la cuisine. Au présent.

— Qu’est-ce que tu as acheté ?

Il a posé le sac sur le comptoir et, voyant que jessaie d'y jeter un coup d’ceil, il 'écarte hors
de ma vue.

— Dis-moi ce que tu veux, annonce-t-il, et je vais voir si j'en ai.

— Du jus d’orange.

Il sourit, puis ouvre le sac, en sort une brique de jus d’'orange. Le seul fait quil y ait pensé me
fait fondre. Ca prouve aussi qu'il ne m’en faut pas beaucoup. Je devrais lui dire que je viens de
me créer une regle, une seule, arréte de faire des choses qui me donnent envie de briser ta loi.

Je prends la brique avec un sourire.

— Qu'’est-ce qu’il y a d’autre dans le sac ?

Il hausse les épaules.

— Des trucs.

Il me regarde ouvrir la brique, me remplir un verre, remettre le bouchon. Il me regarde poser
le verre sur le comptoir de la cuisine et bondir sur le sac.

Je l'attrape avant de sentir les bras de Miles me prendre par la taille.

I rit.

— Range ca, Tate.

Je I'ouvre, regarde a l'intérieur.

Des préservatifs.

Cette fois, c’est moi qui éclate de rire en jetant le sac sur le comptoir. Miles ne me lache pas
quand je me retourne vers lui, pour me retrouver dans ses bras.

— J’ai vraiment tres envie de dire quelque chose de déplacé ou de génant, mais je ne vois pas
quoi. Alors, tu fais comme si j'avais trouvé et tu ris quand méme.

Il ne rit pas, mais ses bras restent autour de moi.

— Tu es vraiment spéciale, observe-t-il.

— Rien a fiche.



— Tout est spécial, avec toi.

Moi je trouve ca trés a mon gotit, mais je ne sais pas s'il apprécie vraiment.

— Spécial en bien ou en mal ?

— Les deux... répond-il. Ni I'un ni 'autre.

— Tu es spécial.

Il sourit.

— Rien a fiche.

Il remonte ses mains sur mon dos, sur mes épaules, et lentement redescend le long de mes
bras, jusqu’a mes poignets.

Ce qui me rappelle quelque chose.

Je regarde ses paumes.

— Comment va ta main ?

— Bien.

— Il va falloir que je I'examine demain.

— Je ne serai pas la, demain. Je pars dans quelques heures.

Deux idées me traversent l'esprit. Une : je suis tres décue qu'il parte ce soir. Deux : pourquoi
suis-je la ?

— Tu ne devrais pas dormir un peu ?

— La, tout de suite ? Impossible.

— Tu n’as méme pas essayé, dis-je. Tu ne vas pas piloter un avion si tu n’as pas dormi.

— Le premier vol est court. Et puis, je suis copilote. Je dormirai dans l'avion.

Le sommeil n'est pas au programme pour lui. Mais Tate, oui.

Dans son programme, Tate 'emporte sur le sommeil.

Je me demande sur quoi encore Tate peut 'emporter.

Un silence s’installe et devient pesant.

Je finis par lui demander:

— Tu veux savoir depuis combien de temps j'ai rien fait, puisque tu m’as révélé ce détail
intime sur toi ?

— Non, dit-il simplement. Mais je voudrais t‘embrasser.

— Alors, embrasse-moi.

Ses doigts lachent les miens pour venir envelopper mes tempes.

— J'espere que tu as encore un gotut d’orange.

Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit.

Je compte les huit mots de cette derniére phrase puis cherche une place dans ma téte pour les
y stocker a jamais. Je les cacherais bien dans un tiroir de l'esprit et j'y collerais une étiquette
Choses a sortir et a lire quand sa stupide régle numéro deux me placera dans un présent triste et
solitaire.

Miles est dans ma bouche. Il m’envahit encore.

Envahis-moi, envahis-moi, envahis-moi.

Je dois avoir un gott d'orange, parce que Miles a l'air d’apprécier. Je dois 'apprécier moi
aussi parce que je I'attire vers moi, je I'embrasse, je fais de mon mieux pour 'abreuver de Tate.

Il se détache pour reprendre son souffle.

— J’avais oublié a quel point c’était bon.

Il me compare. Je n'aime pas ca.

— Tu veux savoir quelque chose ? reprend-il.



Bien sir. J'ai envie de tout savoir mais, pour je ne sais quelle raison, je choisis cet instant
pour prendre ma revanche sur tout a I'heure.

— Non.

Je le ramene vers ma bouche. Il ne m’embrasse pas tout de suite parce qu’il ne sait pas
comment réagir. Néanmoins, sa bouche revient vite sur moi. Je suppose qu'il a détesté ma
réponse trop séche, au moins autant que j'ai détesté la sienne, et maintenant, il se sert de ses
mains pour prendre sa revanche. Je ne saurais dire ou il me touche parce que, des qu'il se pose
a un endroit, son autre main arrive a un autre. Il me touche partout, nulle part, pas du tout,
tout d'un coup.

Ce que je préfere dans les baisers de Miles, c’est le bruit de ses lévres quand elles arrivent sur
les miennes. Le bruit de notre souffle avalé par l'autre. J'aime ses geignements lorsque nos
corps se rejoignent. Habituellement, les garcons font plutot moins de bruit que les filles dans
ces moments-la.

Pas Miles. Il me désire et il veut que je le sache, et jaime ca.

Bon sang, que jaime ca !

— Tate, murmure-t-il contre ma bouche, viens dans ma chambre.

J'acquiesce, alors il se détache de moi, attrape les capotes puis m’entraine vers sa chambre
aprés avoir chopé au passage la brique de jus d’'orange. Il me bouscule pour repasser devant,
en m’adressant un clin d’ceil.

L’état dans lequel me met ce clin d’ceil me terrifie a I'idée de ce que je vais ressentir quand il
sera en moi. Je ne sais pas si j'y survivrai.

Une fois dans sa chambre, je suis prise d'une nouvelle appréhension. Surtout parce qu’'on est
chez lui et que toute la situation repose sur lui. C’est lui qui a 'avantage.

— Qu’est-ce qu’il y a ? me demande-t-il en quittant ses chaussures.

Il se dirige vers la salle de bains pour éteindre la lumiére et fermer la porte.

Debout au milieu de la piece, je murmure la vérité :

—J’ai un peu le trac.

Bien str, je sais parfaitement ce qui va se passer. En général, on ne parle pas de ce genre de
chose ; ca arrive dans le feu de I'action.

Mais Miles et moi savons tres bien ce qui va se passer.

Il va s’asseoir au bord du lit.

— Viens icl.

Je m’approche de lui en souriant.

— On peut y aller lentement, propose-t-il. On n’est pas obligés de le faire ce soir. Ca ne fait pas
partie de la regle qu’on s’est fixée.

Je ris, tout en secouant la téte.

— Non, c’est bon. Tu pars dans quelques heures et tu ne vas pas revenir avant, quoi ? Cinq
jours ?

— Neuf, cette fois.

Je déteste ce chiffre.

— Je ne veux pas que tu attendes neuf jours en te nourrissant de faux espoirs, dis-je.

Ses mains remontent a l'arriere de mes cuisses pour revenir sur I'avant de mon jean. Il en
ouvre le bouton d'un seul geste.

— Je ne dirais pas que c’est un supplice de m’'imaginer en train de faire ca avec toi, répond-il
en tirant sur la fermeture Eclair.



Mon coeur bat si fort dans ma poitrine que je jurerais qu'il est en train de batir quelque
chose. Peut-étre qu'il se fabrique son propre escalier vers le ciel, puisqu'il sait qu'il va exploser
et mourir a l'instant ot ce jean va tomber.

Miles glisse sa main sous ma ceinture, palpe ma hanche, puis I'appuie sur mon ventre et
entreprend de me retirer mon jean.

Je ferme les yeux en essayant de tenir sur mes jambes mais, déja, son autre main a soulevé
mon chemisier, juste ce qu’il faut pour lui permettre de poser les levres sur ma poitrine. C'est
irrésistible.

Il glisse maintenant les deux mains dans mon jean et, d'un mouvement circulaire, le descend
jusqu’a mes genoux. Sa langue m’effleure le ventre, et moi je lui caresse les cheveux.

Quand enfin mon jean tombe sur mes chevilles, je m’en débarrasse a petits coups de pied, en
méme temps que de mes chaussures. Miles a remonté les mains sur mes fesses puis attire mes
jambes vers lui pour que je I'enfourche. Je pousse un petit cri.

Je ne sais pas pourquoi c'est moi qui me sens inexpérimentée dans l'histoire. Je m’attendais
a ce qu'il soit un peu moins entreprenant, mais je ne me plains pas.

Pas du tout.

Le voyant prét a soulever mon chemisier, je leve obligeamment les bras. Il le jette par terre,
derriere moi, et ses lévres se reconnectent aux miennes tandis que ses doigts détachent mon
soutien-gorge.

Ce n'est pas juste. Je vais me retrouver en culotte alors que lui n’aura encore rien 6té.

— Tu es si belle | murmure-t-il en défaisant les bretelles pour les glisser le long de mes bras.

Je retiens mon souffle, jattends qu’il m’enleve completement mon soutien-gorge. ]'ai
tellement envie de sentir encore sa bouche sur moi que je n’arrive pas a mettre de 'ordre dans
mes idées. Quand enfin il découvre ma poitrine, il pousse un soupir tremblé.

—Ouah'!

Il jette le soutien-gorge par terre et me contemple de nouveau, sourit, m’effleure les levres
d'un bref baiser. En se redressant, il me reprend le visage entre les mains, me regarde dans les
yeux.

—Cava ? Tu tamuses ?

Je me mords la lévre inférieure pour m’empécher de sourire aussi largement que je voudrais.
Il se penche et me prend la levre dans sa bouche. Il I'embrasse quelques secondes puis la
relache.

— Arréte de te mordre, dit-il. ]'aime voir ton sourire.

Bien entendu, je souris encore.

Je glisse les mains de ses épaules dans son dos et tire sur sa chemise. Il lache mon visage et
leve les bras pour que je puisse la lui oter. Je recule afin de 'observer un peu, comme il le fait
pour moi depuis un moment. Je passe les paumes sur sa poitrine, sur les contours de chaque
muscle.

— Toi aussi, tu es beau.

Il plaque les mains dans mon dos, pour m’obliger a m’asseoir, et vient aussitot promener sa
langue sur mes seins.

— Allonge-toi, murmure-t-il.

Il garde l'autre main dans mon dos comme pour me guider dans mon mouvement, me
faisant passer de ses genoux au lit. Le voila bientot penché sur moi, avec sa langue qui
s’enfonce dans ma bouche. Cependant, mes mains trouvent les boutons de son jean, et je les



détache en hate. Mais il recule d'un coup.

— Pas tout de suite, me prévient-il. Sinon ca se terminera plus vite que ¢a n'a commencé.

Je me fiche un peu du temps que ca va durer. Je veux juste qu'il 6te ses vétements.

Quant a lui, il tire ma culotte le long de mes jambes, la passe sur mes pieds I'un aprées l'autre.
Maintenant, il ne me regarde plus du tout dans les yeux.

Une fois que mes jambes sont retombées sur le lit, il se leve, recule de quelques pas et
m’examine de la téte aux pieds, allongée nue sur sa couette, alors qu'il garde tranquillement
son jean sur lui.

Je ne peux m’empécher de marmonner :

— Clest pas juste !

Secouant la téte, il se ferme soudain la bouche avec le poing, puis me tourne le dos pour
laisser échapper un profond soupir. Quand il revient vers moi, ses yeux remontent lentement
jusqu’aux miens.

— Clest trop, Tate !

Je sens une sorte de déception dans sa voix. Il secoue toujours la téte, mais cette fois, il se
dirige vers la table de nuit, y prend la boite de préservatifs, I'ouvre, en sort un qu’il cale entre
ses dents pour 'ouvrir.

— Pardon, dit-il en 6tant vivement son jean puis son calecon. Je voulais que tu profites au
maximum de ce moment, ou du moins qu'il te laisse un bon souvenir.

Cette fois, il est complétement a poil, et c’est moi qui ai du mal a soutenir son regard.

— Mais, ajoute-t-il, si je ne suis pas en toi dans deux secondes, ca va devenir tres génant pour
mol.

En deux enjambées, il me rejoint, enfile la capote dun geste sir et rapide, m'écarte les
genoux.

— Je vais me faire pardonner dans quelques minutes, promis, dit-il.

La, il marque une pause, comme s'il attendait mon approbation.

— Miles, je ne te demande pas ca. Je te demande juste de venir.

— Ouf | Tant mieux !

Tout en prenant ma jambe derriere le genou, il m’embrasse sur les lévres puis entre en moi,
si fort, si vite, que j'en hurle pratiquement dans sa bouche. Il ne s’arréte pas pour me
demander si ca fait mal. Il ne ralentit pas. Il va plus loin et plus profond jusqu’a ce que
disparaisse tout moyen de nous rapprocher davantage.

Ca fait mal, mais c’est si bon !

Je gémis dans sa bouche et il geint dans mon cou, et ses levres sont partout, de méme que ses
mains. C'est rude. C'est charnel, puissant et brilant, pas paisible du tout. C’est rapide et je
peux dire, a la tension de son dos sous mes mains, qu'il avait raison. Il n'en aura pas pour
longtemps.

— Tate, halete-t-il. C’est pas vrai, Tate !

Les muscles de ses jambes se raidissent et il commence a trembler.

— Merde ! grogne-t-il.

Ses levres pressent violemment les miennes et il se fige un instant, malgré les tressaillements
qui lui secouent les jambes et le dos. Et puis, il se redresse un peu pour pousser un énorme
soupir, avant de laisser retomber son front a coté de moi.

— Merde ! articule-t-il.

Toujours au plus profond de moi, il tremble encore.



A linstant ou il se détache, ses lévres sont sur mon cou et descendent vers ma poitrine. I
I'embrasse briévement avant de revenir sur ma bouche.

— Je voudrais te gotter, tu veux bien ?

Je fais oui de la téte.

Vigoureusement.

Il sort du lit, enleve le préservatif et revient pres de moi. Je ne le quitte pas des yeux parce
que — méme s'il ne veut pas savoir depuis combien de temps je ne m’étais pas envoyé un
mec — ca remonte a pres d'un an. Ce qui n'est rien a coté de ses six années d’abstinence, mais
assez long pour que je ne veuille rien perdre de ce moment en fermant les yeux.

Et lui examine mon corps toujours avec la méme ardeur, alors que ses mains glissent sur
mon estomac puis descendent vers mes cuisses. Il m’écarte les jambes et continue de me
découvrir sans cacher sa fascination, au point que je me plais a le regarder me contempler.
Quand je vois ce que je provoque en lui, ca suffit a mon bonheur, sans qu'il ait encore besoin
de me toucher.

Il glisse deux doigts en moi et je trouve tout d'un coup plus ditficile de garder les yeux
ouverts. Son pouce reste dehors, harcelant tout ce qu'il peut atteindre. Sans cesser de gémir, je
m’abandonne sur le lit, les bras au-dessus de la téte.

Pourvu qu'il ne s’arréte pas. Surtout qu'il ne s’arréte pas.

Sa bouche revient sur la mienne et il m’embrasse doucement, avec une infinie délicatesse en
comparaison de ce que me fait sa main. Peu a peu, sa bouche descend le long de mon corps,
quittant d’abord mon menton, puis explorant mon cou, le creux de ma gorge, ma poitrine,
agacant un mamelon au passage, avant de reprendre son chemin sur le ventre et de plus en
plus bas, putain, encore plus bas...

Il s'installe entre mes jambes, tout en laissant ses doigts en moi, alors que sa langue caresse
ma chair, la sépare, a m’en faire cambrer de désir et d’abandon.

D’abandon.

Et tant pis si je geins trop fort, au point sans doute de réveiller tout I'étage.

Et tant pis si je plante les talons dans le matelas en essayant de me dégager de lui parce que
c'est trop, trop, trop...

Et tant pis si ses doigts me quittent pour venir me saisir les hanches, afin de me rapprocher
encore de sa bouche, sans me laisser lui échapper, trop bien !

Et tant pis si je lui fais mal a force de lui tirer les cheveux, de l'attirer en moi, de faire tout ce
que je peux pour accéder a un point que, j'en suis a peu pres certaine, je n'ai encore jamais
atteint.

Mes jambes se mettent a trembler et ses doigts reviennent en moi ; je crois bien que jessaie
de m’étouffer dans son oreiller parce que je ne veux pas qu’l se fasse virer de son
appartement si je me mets a hurler aussi fort que j'en ai envie.

Tout d'un coup, j'ai I'impression de voler dans les airs. Si je regardais en bas, je verrais un
lever de soleil sous mes pieds. Je me sens monter en fléche.

Je..

Oh mon Dieu.

Je suis... ca... lui.

Je tombe.

Je flotte.

Ouah !



Ouah ! Ouah ! Ouah !

Je ne veux plus jamais toucher terre.

Une fois totalement fondue dans le lit, je sens sa bouche en train de me dévorer le corps avec
avidité. Il enléve le coussin de mon visage et I'écarte, puis m’embrasse briévement.

— Encore un coup, dit-il.

Il saute du lit pour y revenir presque aussitot, et il rentre en moi mais, cette fois, je n'essaie
méme pas d’ouvrir les yeux. Mes bras sont toujours étalés au-dessus de ma téte, et il a mélé ses
doigts aux miens. Et il pousse, creuse, vit en moi. Nos joues pressées l'une sur 'autre, son front
appuyé sur mon oreiller, et, cette fois, ni lui ni moi n'avons I'énergie de laisser échapper le
moindre son.

Il penche la téte jusqu’a ce que ses levres se posent sur mon oreille et la, il ralentit a un
rythme plus léger, s’enfoncant en moi, avant de se retirer complétement. Il recommence
plusieurs fois ce mouvement et je ne peux rien faire d’autre que rester la, étendue, a le sentir
pleinement.

— Tate, me souffle-t-il a l'oreille.

Il se retire completement, se redresse.

— Je peux au moins te dire ceci avec une totale certitude.

Il revient en moi.

Il se retire, reprend son mouvement.

— Clest.

Encore.

- La.

Encore.

— Meilleure.

Encore.

— Sensation.

Encore.

— Que.

Encore.

- Jaie.

Encore.

— Jamais.

Encore.

— Eprouvée.

Il ne bouge plus, respirant lourdement contre mon oreille, m’agrippant les mains a m’en faire
mal ; mais il n'émet aucun son en s’éloignant une nouvelle fois de moi.

On ne bouge pas.

On ne bouge pas pendant un bon moment.

Je n'arrive pas a chasser le sourire épuisé qui me marque la figure et qui a da s’y imprimer
pour l'éternité.

Miles se redresse et me domine de son regard. Il sourit en voyant mon visage, et je prends
conscience qu’il n'a pas une fois tenté de croiser mon regard quand il était en moi. Je me
demande si c’était intentionnel ou pas.

— Des commentaires ? s’enquiert-il d'un ton blagueur. Des suggestions ?

Je pouffe de rire.



— Désolée. Je... je ne... peux pas... paroles...

Je secoue la téte, pour qu’il comprenne que j'ai encore besoin d'un peu de temps avant de
pouvoir parler.

— Muette ! observe-t-il. C’est encore mieux.

Il m’embrasse sur la joue puis se rend dans la salle de bains. Je ferme les yeux et me
demande comment imaginer que cette histoire se termine bien.

Impossible.

Je peux déja le dire parce que je n'ai pas envie de recommencer ca avec qui que ce soit
d’autre.

Juste Miles.

Il revient dans la chambre et se penche pour ramasser son calecon. Au passage, il attrape ma
culotte et mon jean, vient les déposer sur le lit.

Dois-je comprendre qu'il est temps de me rhabiller ?

Je m’assieds, le regarde récupérer mon soutien-gorge et mon chemisier et me les tendre. Sans
perdre son sourire. Moi, j’ai du mal a le lui rendre.

Une fois que je suis habillée, il me fait lever, m’embrasse, me prend dans ses bras.

— J'ai changé d’avis, annonce-t-il. Maintenant, je suis sir que les neuf jours a venir vont étre
une véritable torture.

Je me mords la levre pour garder mon sérieux, mais il ne s’en apercoit pas, parce que je suis
toujours dans ses bras.

— Ouais.

C’est tout ce que j'arrive a répondre.

Il m’embrasse sur le front.

— Tu pourras claquer la porte en sortant ?

Ravalant ma déception, je trouve la force de lui sourire quand il me relache.

— Bien sur.

Alors que je me dirige vers la porte de sa chambre, j'entends Miles tomber sur son lit.

Je pars, sans trop savoir quoi penser. Il ne m’a rien promis d’autre que ce qui vient de se
passer entre nous. On a fait ce que j'avais accepté, s'envoyer en l'air.

Je ne m’attendais pas a me sentir aussi profondément génée. Pas parce qu’il m’a quasiment
mise a la porte une fois les galipettes terminées, plutot a cause de la sensation que ca m’a
donnée. Je croyais ne rien chercher d’autre que le sexe, comme lui, mais si je me base sur les
battements de mon coeur au cours des deux dernieres minutes, je ne suis pas certaine de
pouvoir entretenir une relation aussi simple avec lui.

Une petite voix me conseille de fuir avant que la situation ne devienne trop compliquée.
Malheureusement, une voix beaucoup plus puissante me pousse a continuer — apres tout, je
mérite un peu de distraction...

Il me suffit de repenser a quel point jai adoré cette soirée pour accepter et méme approuver
la désinvolture dont il a ensuite fait preuve. Peut-étre qu’avec un peu d’entrainement,
jarriverai méme a en rajouter.

Je me dirige vers mon appartement quand j'entends quelqu’un parler. J'appuie l'oreille sur la
porte, écoute. Corbin semble monologuer dans le salon, sans doute au téléphone.

Je ne peux pas entrer maintenant. Il me croit au lit.

Je jette un regard sur l'entrée de Miles, seulement je ne vais pas frapper chez lui. Non
seulement ce serait déplacé mais ca le priverait du sommeil dont il a tant besoin.



Je me dirige vers 'ascenseur en décidant d’aller passer une demi-heure en bas, sur un des
fauteuils de Cap, en espérant que celui-ci aura regagné sa chambre.

C’est idiot de vouloir me cacher de Corbin, mais je ne veux surtout pas que mon frére en
veuille a Miles. Et c’est exactement ce qui se produirait.

Au rez-de-chaussée, en sortant de la cabine, je ne sais plus trop ce que je vais faire.
Finalement, je devrais peut-étre attendre un peu dans ma voiture.

— Tu es perdue ?

Je jette un coup d’ceil vers Cap, toujours assis a sa place habituelle, bien qu’il ne soit pas loin
de minuit. Il tapote le fauteuil a coté de lui.

— Viens t'asseoir.

Je passe devant lui et m’installe.

— Je n’ai rien a manger, ce soir. Désolée.

— Ce n'est pas pour tes petits plats que je t'apprécie, Tate. D’ailleurs, tu n’es pas trés bonne
cuisiniere.

J'éclate de rire, et ca fait du bien. Tout était tellement tendu ces deux derniers jours.

— Thanksgiving s’est bien passé ? me demande-t-il. Le garcon s’est bien amusé ?

Je me penche vers lui, I'interroge du regard.

— Le garcon ?

— Oui, monsieur Archer. Il n’a pas passé ce congé avec toi et ton frére ?

La, je comprends mieux.

— Ah oui !

J'ai presque envie de lui répondre que, selon moi, monsieur Archer a passé son meilleur
Thanksgiving depuis six ans, mais je m’abstiens et reste plus évasive.

— Je crois que M. Archer s’est bien amusé.

— Et ce petit sourire, alors ?

Aussitot, j'efface le sourire en question, que je n'avais pas senti s’installer sur mon visage.

— Quel sourire ?

A son tour, Cap’taine se met a rire.

— Oh, bon sang ! Toi et le garcon ? Serais-tu en train de tomber amoureuse, Tate ?

Je fais non de la téte et m’empresse de répondre :

— Ce n'est pas mon genre.

— Vraiment ?

Je détourne vite les yeux en sentant le rouge me monter aux joues, et Cap’taine ne cache pas
son hilarité.

— Je suis peut-étre vieux, mais ca ne veut pas dire que je ne pige rien au langage corporel. Si
je comprends bien, toi et le garcon, vous... comment dit-on aujourd’hui ? Vous vous payez du
bon temps ? Vous faites des cochonneries ?

Je me prends le visage dans les mains. Dire que j'ai ce genre de conversation avec un homme
de quatre-vingts ans !

— Pas du tout ! dis-je. Je n’ai pas dit ca.

— Je vois.

Nous restons un moment sans rien dire, digérant ce que je viens plus ou moins de lui avouer.

— Epatant, conclut-il. Peut-étre que ca finira par le faire sourire un peu !

J'acquiesce. Moi aussi, je pourrais sourire.

— On peut changer de sujet, maintenant ?



Cap’taine tourne lentement la téte vers moi, en haussant ses sourcils grisonnants.

— Je t'ai raconté comment j'ai trouvé un jour un cadavre au troisieme étage ?

Bon, c’est bien qu'il change de sujet, méme si je ne vois pas trop comment la découverte d'un
cadavre pourrait me détendre...

Y
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

= Tu crois que c’est parce qu’'on ne devrait pas le faire
que ca nous plait autant ? demande Rachel.
Elle parle de m’embrasser.
On s’embrasse beaucoup.
Dés que l'occasion se présente,

et méme quand elle ne se présente pas.

— Quand tu dis qu'on ne devrait pas, tu sous-entends

que C’est parce que nos parents sont ensemble ?
Elle dit oui. D'une voix haletante parce que je suis
en train de lui couvrir le cou de baisers.
J'adore lui couper le souffle.
— Tu te souviens de la premiere fois que je t'ai vue, Rachel ?
Elle émet un son qui veut dire oui.
— Et tu te souviens quand je t'ai emmenée
dans la classe de M. Clayton ?
Elle m’adresse un autre oui inarticulé.
— Des ce jour-la, j'ai eu envie de t'embrasser,
dis-je en remontant vers sa bouche, tout en la regardant
dans les yeux. Et toi, tu voulais m’embrasser ?
Elle dit oui et je lis dans son regard qu’elle pense a ce jour-la.
Au jour ou
Elle est
Devenue
Mon tout.
— Nous ne savions pas pour nos parents a I'époque, j'ajoute. Mais nous désirions déja le faire. Alors
non, je ne crois pas que ce soit pour cette raison qu’on aime tant ca.

Elle sourit.



— Tu vois ? je murmure contre ses levres
pour lui montrer comme c’est bon.
Soulevant son oreiller, elle s'appuie sur ses coudes.
— Et si, tout simplement, on aimait bien embrasser,
en général ? demande-t-elle. Et si ca n'avait
rien a voir avec toi ou moi en particulier ?
Voila qu’elle recommence. Je lui conseille de se lancer
dans des études de droit puisqu’elle aime tant jouer I'avocat du diable. En méme temps, j'adore
quand elle se conduit ainsi, je marche toujours.

— Bien vu, lui dis-je. ]'adore embrasser.

Je ne connais personne qui n‘aime pas ¢a.

Mais il y a une différence entre ceci et un simple baiser.
— Ah bon ? Quelle différence ?

Je rapproche encore ma bouche de la sienne.

— Toi. J’adore t'embrasser, toi.

Cela semble répondre a sa question,
car elle m’offre ses levres sans aucun commentaire.
Du coup, je considére les choses sous un autre angle.
J’ai toujours aimé embrasser les filles que j'embrassais,
mais juste parce qu’elles m’attiraient. Sinon, je n'avais pas grand-chose d’autre a partager avec elles.
Avec les autres filles, je ressentais du plaisir.
C’est pour cette raison que les gens aiment ca,
parce qu’on se sent bien.
Toutefois, quand on aime embrasser une fille pour ce qu’elle est, la différence ne se situe plus dans
le plaisir mais dans
la peine que l'on ressent quand on ne I'embrasse plus.
Je ne souffre pas lorsque je n'embrasse plus
les autres filles que j'ai embrassées.
Je souffre juste quand je n'embrasse pas Rachel.
Ce qui explique sans doute pourquoi il est si douloureux
de tomber amoureux.

J'adore t'embrasser, Rachel.

Y
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TATE

Miles : Tu es occupée ?

Moi : Toujours.Qu’est-ce qui se passe ?

Miles : J’ai besoin de ton aide.Ce sera pas long.
Moi : J’arrive dans cing minutes.

U'aurais dt me donner plutét dix minutes, parce que je n'ai pas encore pris de douche
aujourd’hui. Aprés une garde de dix heures cette nuit, je dois en avoir bien besoin. Si j'avais su
qu'il était 13, jaurais commencé par me laver. Mais je croyais qu’il ne rentrait que demain.

Je me fais un rapide chignon, change mon pyjama contre un jean et un chemisier. Il n'est pas
tout a fait midi mais j'ai honte d’avouer que je suis encore au lit.

Dés que je frappe a sa porte, il me crie d’entrer, et je le trouve perché sur une chaise devant
I'une des fenétres du salon. Il baisse les yeux vers moi, me désigne une autre chaise.

— Attrape ca et pousse-la par ici, dit-il en me désignant un point a quelques pas de lui.
J'essaie de mesurer ca, mais c'est la premiére fois que j'achete des rideaux et je ne sais pas si je
dois mesurer le cadre extérieur de la fenétre ou juste les vitres.

J'hallucine ! Il achéete des rideaux !

J'approche la chaise de l'autre coté de la fenétre et grimpe dessus. Il me tend un bout de son
meétre ruban et se met a tirer.

— Tout dépend du genre de rideaux que tu veux. A ta place, je noterais les deux.

Lui aussi porte un jean, avec un t-shirt marine. C'est drdle, cette couleur lui donne le regard
moins bleu, plutét transparent, encore qu’avec lui, rien ne soit transparent.

Il releve les mesures dans son téléphone et on passe au cadre. Une fois qu’il a noté tous les
chiffres qui l'intéressaient, on descend et on remet nos chaises devant la table.

— Qu'est-ce que tu dirais d'un tapis ? demande-t-il en considérant le parquet. Tu crois que je
devrais en prendre un aussi ?

— Ca dépend de ce que tu veux.

— Je ne sais plus ce que jaime.

Il jette le metre sur le canapé et me regarde.

— Tu veux venir ?

Je me retiens d’acquiescer immédiatement.

—Ouca?

D’un geste de la main, il repousse ses cheveux de son front, récupere sa veste jetée sur le
dossier du canapé.

— La ouon achéte des rideaux.

Je devrais dire non. Il faut étre en couple pour acheter des rideaux, ou a la rigueur des amis
tres proches. Ce n’est en tout cas pas ce que devraient faire Miles et Tate s’ils veulent s’en tenir



aux limites qu'ils se sont fixées ; seulement voila, c’est bel et bien la seule et unique chose que
j’ai envie de faire en ce moment.

Je hausse les épaules pour faire paraitre ma réponse moins empressée.

— Si tu veux. Je vais juste fermer ma porte a clé.

Y

— Quelle est ta couleur préférée ?

Je lui demande ca une fois qu’on se retrouve dans l'ascenseur. J'essaie de me concentrer sur
les courses qu'on va faire mais je ne peux nier le désir qui m’habite. Si seulement il me
touchait. Un baiser, une étreinte... tout ce qu'il voudra. Mais on est chacun adossé a une paroi
opposée de la cabine. On ne s’est pas touchés depuis la nuit ot on a couché ensemble. On ne
s’est méme pas parlé ni envoyé de texto.

— Le noir ? répond-il d'un ton hésitant. J’aime bien le noir.

— Tu ne va pas mettre des rideaux noirs ! Il faut de la couleur. Peut-étre quelque chose de
sombre mais pas noir.

— Marine ?

Je remarque qu’il ne me regarde plus aussi fixement ; il a plutot 'air de m’inspecter de la
téte aux pieds. Et je sens ses yeux fiévreux sur moi, ou qu'ils se posent.

— Le marine, pourquoi pas ? dis-je.

Je suis certaine que cette question ne servait qu'a meubler la conversation. Je vois bien que
ni lui ni moi ne pensons en ce moment a des couleurs de rideaux.

— Tu travailles ce soir, Tate ?

Je hoche la téte. Je suis contente qu'il pense a ce soir et jaime qu'il termine la plupart de ses
questions par mon prénom. J'adore sa facon de le prononcer. Je devrais lui demander de le
répéter chaque fois qu'il me parle.

— Je ne commence pas avant vingt-deux heures.

L’ascenseur arrive au rez-de-chaussée et on s’approche ensemble des portes. Je sens sa main
se poser au creux de mes reins. Impossible de nier la légére décharge que cela déclenche dans
mon corps. C'est trop fou, je suis pourtant sortie avec d’autres garcons avant lui, j’ai méme été
amoureuse plusieurs fois, mais aucun n’a jamais provoqué en moi de telles réactions.

A peine est-on sortis de la cabine qu'il me lache. Et cette absence de contact m'est encore plus
pénible maintenant qu'il m’a touchée. J’en suis a révérer le moindre de ses gestes.

Cap’taine ne se trouve pas a sa place habituelle. Normal, il n’est que midi. Ce n’est pas un
leve-tot. C'est peut-étre pour ca qu’'on s’entend si bien.

— Tu te sens de marcher un peu ? me propose Miles.

J'acquiesce, bien qu’il fasse froid dehors. Je préfere marcher. Je lui suggére un magasin
devant lequel je suis passée il y a quinze jours et qui se trouve a deux rues de la.

— Apres toi, dit-il en m’ouvrant la porte de 'immeuble.

Je sors et remonte le col de mon blouson. Je doute que Miles soit du genre a tenir une fille par
la main en public, alors je ne cherche méme pas a sortir les miennes de mes poches.

On n’articule pour ainsi dire pas un mot le long du chemin, mais ca me va. Je ne suis pas du
genre a ressentir le besoin de parler tout le temps et je me rends compte que ce doit étre la
méme chose pour lui.

Arrivés au carrefour, je lui indique la rue a droite.

— Clest par la.



J'apercois un vieil homme affalé sur le trottoir, emmitouflé dans un pauvre manteau en
loques. Il garde les yeux clos et ses mains tremblent dans ses gants troués.

Je me sens toujours triste devant les gens qui n’ont nulle part ou aller. Corbin me reproche de
ne pouvoir passer devant un SDF sans lui donner de I'argent ou quelque chose a manger. II dit
que la plupart des sans-abri boivent ou se droguent, et qu’en leur donnant de I'argent, je ne
fais qu'alimenter leur dépendance.

Que ce soit vrai ou non, franchement je m’en fiche. Méme si un pauvre mec n'a plus de toit a
cause d'un besoin plus fort encore que celui d'un logement, ce n'est pas ca qui va me
dissuader. Ca vient peut-étre du fait que je suis infirmiere, mais je ne crois pas qu'on devienne
dépendant par choix. C’est une maladie et ca me fait de la peine de voir des gens obligés de
vivre ainsi parce qu’ils sont incapables de se prendre en main.

Je lui aurais bien donné de I'argent si j'avais pris mon sac.

Je me rends compte que je me suis immobilisée seulement lorsque Miles s’arréte pour me
chercher du regard derriere lui. Du coup, je le rattrape en quelques pas. Je n'essaie pas de
cacher mon trouble. Pas la peine. J'ai assez souvent vécu cette situation avec Corbin pour ne
plus essayer de faire changer d’avis tous les gens qui ne sont pas d’accord avec moi.

— Cest I3, dis-je en m’arrétant devant le magasin.

Miles contemple la vitrine.

— Tu aimes ? me demande-t-il.

Je m’approche pour voir ce qu'il désigne. C’est une reproduction de chambre a coucher, qui
présente des éléments intéressants. Le tapis est gris, orné de motifs dans un dégradé de bleu et
de noir. Quelque chose qui doit bien correspondre a son gott.

Cependant, les rideaux ne sont pas marine mais d’'un gris ardoise, parcouru d'une verticale
blanche sur la partie gauche.

— Oui, j’aime bien.

Il m’ouvre la porte et me laisse passer la premiere. Aussitot, une vendeuse vient a notre
rencontre, demandant si elle peut nous aider. Miles montre la vitrine.

— Je veux ces rideaux. Quatre. Et le tapis.

Avec un sourire, elle nous fait signe de la suivre.

— Quelles dimensions cherchez-vous ?

Miles sort son téléphone et lui lit ce qu'il a noté. Elle I'aide aussi a choisir des tringles et nous
demande d’attendre quelques minutes. Tandis qu’elle s’en va vers 'arriére-boutique, je regarde
autour de moi, soudain prise d'une envie folle de choisir a mon tour un décor pour mon futur
appartement. J'ai l'intention de rester encore quelques mois avec Corbin, mais pourquoi ne
pas commencer a me faire une idée de ce que jinstallerai chez moi ? J'espére seulement
pouvoir tout acheter, le moment venu, aussi facilement que Miles aujourd’hui.

— Je n’ai jamais vu personne se décider aussi vite, dis-je.

— Décue ?

Je secoue la téte. S'il y a une chose pour laquelle je ne me conduis pas en fille normale, c’est le
shopping. En vérité, je suis ravie que ca ne lui ait pris qu'une minute.

— Tu crois que je devrais regarder autre chose ? me demande-t-il.

Adossé au comptoir, il m’interroge du regard. J'aime cette facon qu'il a de me considérer,
comme si j'étais la chose la plus importante du monde.

— Si ce que tu as choisi te plait, pas la peine de chercher plus loin. Quand on est sir de soi,
c’est bon.



Nos yeux se croisent et, la, j'en ai le souffle coupé. Il parait tellement sérieux, tellement
concentré, que je me sens mal a 'aise, inquiéte mais aussi tres importante. Tout a la fois. Il se
détache du comptoir, s'approche de moi.

— Viens icl.

Ses doigts s’enroulent autour des miens et il m’entraine derriere lui.

Mon ceceur bat trop fort. Dommage.

Ce ne sont que ses doigts, Tate. Ne t'affole pas pour ca.

Il continue jusqu’a un paravent de bois a trois panneaux, décoré de lettres asiatiques. Le
genre d’'objet qu’on place dans un coin de chambre. Je n'ai jamais compris a quoi ils servaient.
Ma mere en a un, mais je suis certaine qu’elle ne s’en est pas servie une fois pour se changer.

Je m'inquiéte :

— Qu'est-ce que tu fais ?

Il se retourne sans me lacher la main, sourit et passe derriere le paravent, si bien que je le
suis a mon tour et que nous nous retrouvons a l'écart du reste du magasin. Je ne peux
m’empécher de pouffer de rire, comme une lycéenne qui voudrait se cacher de son prof.

Miles me pose I'index sur les levres.

— Chut!!

Je m'interromps immédiatement, non pas parce que je ne trouve plus la situation amusante
mais parce qu’a l'instant ou son doigt m’effleure la bouche, joublie comment rire.

J'oublie tout.

Pour le moment, la seule chose sur laquelle je puisse me concentrer est son doigt qui glisse
doucement vers mon menton et mon cou. Et qu'il suit des yeux, jusqu’a ma poitrine et puis
plus bas, sur mon ventre.

Cette caresse me donne autant de sensations que si c'étaient cent mains qui se promenaient
sur moi.

Miles garde toujours les yeux fixés sur son doigt alors qu'il I'arréte en haut de mon jean,
juste au-dessus du bouton. Il a beau ne pas me toucher la peau, jai le coeur qui bat la
chamade. Cette fois, c'est sa paume qui entre en jeu et se pose sur ma ceinture, puis se
promeéne sur mon chemisier, jusqu’a ce que ses deux mains m’attrapent par la taille et
m’attirent contre lui.

Une minute, il ferme les paupiéres, mais quand il les rouvre, c’'est pour me regarder droit
dans les yeux.

— J’ai envie de t'embrasser depuis I'instant ot tu as franchi ma porte, tout a I'heure.

Aveu qui m’arrache un nouveau sourire.

— Quelle patience incroyable !

Sa main droite quitte ma hanche pour venir me caresser les cheveux ; en méme temps, il
secoue la téte, 'air de vouloir me contredire.

— Si j'étais si patient, tu ne serais pas avec moi en ce moment.

J'essaie de saisir le sous-entendu de ces paroles mais du moment ou ses levres se posent sur
les miennes, je me moque des mots qui pourraient encore les franchir. Rien ne m’intéresse
plus que la sensation du baiser qui m’envahit les sens.

Long baiser mesuré, totalement a 'opposé de mon pouls. Sa main droite se pose a I'arriere de
ma téte, tandis que la gauche descend sur mes reins. Il explore patiemment ma bouche,
comme s'il comptait me garder jusqu’au soir derriére ce paravent.

Je dois faire appel a tout ce qui me reste de volonté pour m'interdire de 'envelopper de mes



bras et de mes jambes. J'essaie de faire preuve de la méme patience que lui, mais c'est difficile
quand le moindre contact provoque de telles réactions en moi.

La porte de l'arriere-boutique s’ouvre et le claquement des talons de la vendeuse résonne sur
le sol. Miles arréte de m’embrasser, et mon coeur crie de désespoir. Heureusement que
personne ne peut l'entendre.

Au lieu de repartir vers le comptoir, Miles me prend quelques secondes le visage entre ses
mains, me caressant la joue d'un pouce. Dans un soupir, il fronce les sourcils et ferme les yeux,
puis pose son front contre le mien. Je ressens alors le combat qui se livre en lui.

— Tate.

Il prononce mon nom si bas que je sens comme un regret dans les paroles qu’il n'a pas
encore articulées.

— J’adore...

Il rouvre les yeux, me regarde.

— J’adore t'embrasser, Tate.

Je ne sais pas pourquoi cette phrase a pu lui paraitre si difficile a formuler, mais sa voix
trainait tellement a la fin qu’il semblait vouloir s’empécher de la terminer.

Néanmoins, a peine a-t-il fini qu’il me lache et sort en hate du paravent, comme s'il voulait
échapper a son propre aveu.

J'adore t'embrasser, Tate.

Malgré le regret qu’il semble éprouver, je suis a peu pres certaine que je vais me répéter
silencieusement ces mots toute la journée.

Je passe déja une bonne dizaine de minutes a me les répéter tout en regardant Miles achever
sa transaction. En le voyant tendre sa carte de crédit, je m’approche du comptoir.

— Nous allons vous les faire livrer d’ici une heure, précise la vendeuse.

Elle lui rend sa carte et récupere les sacs qu’elle pose derriére elle. Mais Miles en prend un.

— J’emporte celui-ci, dit-il.

Puis il se tourne vers moi.

— Préte ?

Nous sortons et jai alors 'impression que la température a chuté d’'une vingtaine de degrés
depuis tout a 'heure. Peut-étre parce que la situation est devenue tellement chaude entre nous.

A hauteur du carrefour, je reprends la direction de la résidence et je m’apercois alors que
Miles s’est arrété. Je me retourne pour le voir sortir quelque chose du sac qu’il a emporté. Il
déchire une étiquette, déplie une couverture.

Non, il n’a pas fait ¢a.

Il tend la couverture au vieil homme toujours blotti sur le trottoir. Celui-ci la prend sans se
faire prier, leve sur lui des yeux surpris. Aucun des deux ne dit un mot.

Miles se dirige vers une corbeille pour y jeter le sac vide, puis il revient vers moi en regardant
ses pieds. Cette fois, nos regards ne se croisent pas quand on reprend la direction de
I'immeuble.

J’ai envie de le remercier, mais je m’abstiens. Sinon, j'aurais l'air de croire qu'il a fait ca pour
mol.

Je sais qu'il ne I'a pas fait pour moi.

Mais pour 'homme qui avait froid.



Dés notre arrivée, Miles m’a priée de rentrer chez moi. Il ne voulait pas que je voie son
appartement tant qu’il ne 'aurait pas redécoré. En fait, ce n’est pas plus mal, parce que jai
beaucoup de boulot a rattraper. Mon emploi du temps ne m’aurait guere permis de l'aider,
alors tant mieux qu’il n’ait pas compté sur moi.

Il avait l'air plutét enchanté d’installer ces rideaux, pour autant que Miles puisse jamais
paraitre enchanté...

Ca remonte a un bon moment maintenant. Je repars au travail dans moins de trois heures ; a
lI'instant ou je commence a me demander s'il va me proposer de venir jeter un ceil, je recois un
SMS.

Miles : Tuas diné ?
Moi : Oui.

Du coup, je suis décue, mais j'en avais assez de l'attendre, d’autant qu’il n’avait pas parlé de
m'inviter.

Moi : Corbin avait préparé un petit plat avant de partir. Tu veux que je t’en apporte ?
Miles : Avec plaisir. Tu verras ce que j’ai fait.

Je lui sers en hate une assiette que j'enveloppe dans du papier alu avant de sortir. Il m’ouvre
sans que jaie besoin de frapper, me prend l'assiette des mains.

— Attends ici, me dit-il.

Et de retourner dans I'appartement pour revenir quelques secondes plus tard, sans 'assiette.

— Préte ?

J'ignore comment je percois sa joie, parce qu'il ne sourit pas du tout. Je dois I'entendre dans
sa voix, ce changement subtil qui m’amuse ; comment peut-il a ce point se délecter de poser
des rideaux ? Je ne sais pas pourquoi, jai l'impression qu’il n’a pas souvent 'occasion de se
réjouir de quelque chose ; alors tant mieux si ¢a lui arrive aujourd’hui.

Il m’ouvre grand la porte et j'entre.

— Tu as bien choisi, dis-je en admiration devant la maniére dont ce décor semble coller a sa
personnalité.

Néanmoins, quand je regarde le tapis, mon étonnement doit se lire sur mon visage car il croit
bon de préciser :

— Je sais que j'aurais di le mettre sous la table et c’'est d’ailleurs la-bas qu'il finira.

La, il recouvre le sol a un endroit complétement inattendu, pas au centre de la piéce ni méme
devant le canapé. Je comprends d’autant moins que Miles a l'air de savoir que ce n’est pas sa
place.

— Je l'ai laissé la, parce que je voulais que nous I'étrennions d’abord.

Cette fois, je lui découvre une expression adorable, pleine d’espoir, qui me fait sourire.

— J’aime bien cette idée, dis-je en regardant de nouveau le tapis.

Un long silence s’ensuit. Je ne sais pas trop si Miles compte que nous nous y mettions des
maintenant ou s'il préfére diner d’abord. En ce qui me concerne, les deux me vont. Tant que ca
ne me met pas en retard pour mon travail.

— Je mangerai plus tard, m’annonce-t-il.

Répondant ainsi a la question qui me taraudait l'esprit.



Il ote sa chemise, jenvoie promener mes chaussures. Et le reste de nos vétements s’entasse
bientot a coté du tapis.

Y
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

Tout va mieux, maintenant que Rachel est entrée
dans ma vie. C'est plus agréable de s'endormir, du moment que je sais qu’elle s'endort dans la

chambre d’en face.

C’est plus agréable de s’éveiller tous les matins, du moment que je sais qu'elle s’éveille dans la

chambre d’en face.
C’est plus agréable d’aller au lycée,
maintenant qu’on y va ensemble.
— Si on séchait les cours ? lui dis-je
alors que je me gare dans le parking.
Je suis sur que ce sera plus sympa de sécher avec Rachel.
— Et si on se fait prendre ?
Ca n’a pas l'air de la préoccuper plus que ca.
— J’espére bien qu’on se fera prendre, dis-je.
Comme ca, on sera collés. Ensemble.
Elle sourit, se rapproche sur la banquette,
me passe une main dans le cou. J'adore quand elle fait ca.
— D’accord, faisons-nous coller ensemble, acquiesce-t-elle.
On va se marrer.

Elle se penche vers moi, me dépose une petite bise
sur les levres. Les baisers les plus courts sont les meilleurs quand ils viennent de Rachel.
— Tu fais tout mieux que tout le monde, lui dis-je.
Méme ma vie va mieux depuis que tu es la.

Mes paroles la font sourire. Elle ne le sait pas,

mais je n’articule pas un mot pour une autre raison

que celle-ci. Pour la faire sourire.

Je sors du parking et lui annonce qu’on va a la plage.



Elle répond qu'il lui faut son maillot de bain, alors on repasse a la maison pour prendre chacun le
sien. On en profite pour ajouter de quoi pique-niquer et une couverture.
On va a la plage.
Rachel a envie de lire en prenant son bain de soleil.
J'ai envie de la regarder lire en prenant son bain de soleil.
Elle s’est allongée sur le ventre, appuyée sur ses coudes.
Je pose ma téte sur mes bras et la regarde.
Mes yeux suivent la courbe douce de ses épaules...
la cambrure de ses reins... ses genoux repliés,
ses jambes dressées vers le ciel, ses chevilles croisées.
Rachel est heureuse.
Je la rends heureuse.
Je rends sa vie plus agréable.
Sa vie va mieux depuis que je suis la.
— Rachel.
J’ai murmuré son nom, et voila qu’elle ferme son livre
sur le marque-page, mais elle ne me regarde pas.
— Je veux que tu saches quelque chose, lui dis-je.
Elle hoche la téte mais ferme les yeux comme si

elle tenait a se concentrer sur ma voix et rien d’autre.
— Quand maman est morte, j’'ai cessé de croire en Dieu.
Elle pose la téte sur ses bras sans relever les paupiéres.

— Je ne pensais pas que Dieu pouvait laisser quelqu’un partir dans de telles douleurs physiques.
Qu’il pouvait laisser quelqu’un souffrir comme elle a souffert. Qu'il pouvait
lui infliger de traverser des moments aussi immondes.
Une larme coule des yeux clos de Rachel.
— Mais quand je t'ai rencontrée, et chaque jour depuis
ce moment, je me demande comment une personne pourrait étre aussi belle s’il n’y avait pas de
Dieu.
Je me demande comment une personne pourrait me rendre aussi heureux si Dieu n'existait pas. Et
j’ai compris...
je viens de comprendre... que Dieu nous donne la laideur pour que nous ne prenions pas les bonnes
choses
de la vie comme un du.
Mes paroles ne font pas sourire Rachel.

Elle fronce les sourcils.



Elle pleure.
— Miles, murmure-t-elle.
Elle prononce mon nom tout doucement,
comme si elle ne voulait pas que je I'entende.
Elle me regarde et je constate a cet instant que ce moment ne fait pas partie des plus beaux, pour
elle.
Au contraire de moi.

— Miles... j’ai du retard.

\
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TATE

Corbin : Tuviens grignoter un morceau ? A quelle heure sors-tu du boulot ?

Moi : Dans dix minutes.Onvaou ?
Corbin:Onest dans le coin.On passe te prendre.

On?

Impossible de faire comme si ce texto me laissait indifférente. Ce on veut stirement dire lui
et Miles. Ce dernier est rentré hier soir.

Je vérifie ma coiffure (je m’'en veux d'y attacher tant d'importance) avant de me diriger vers
la sortie pour les retrouver.

IIs m’attendent tous les trois devant le portail. Corbin, entouré de Ian et Miles. Ian sourit
quand il m’apercoit. Corbin se retourne quand jarrive a leur hauteur.

— Préte ? On va chez Jack’s.

IIs forment une belle équipe. Chacun plutét séduisant dans son genre, mais encore plus
quand ils portent leur uniforme de pilote. Dans ma blouse d’infirmiere, je me sens un rien
débraillée face a eux.

— D’accord, dis-je. Je meurs de faim.

Mon regard croise celui de Miles qui m’adresse un petit signe de la téte, sans un sourire. Il
garde les mains fermement planquées dans ses poches et se détourne dés qu'on se met en
route. Il marche devant moi, jusqu’a notre arrivée, alors je reste pres de Corbin. |'en profite
pour interroger mon frere :

— On féte quelque chose ? Ou juste le fait que vous étes libres tous les trois ensemble ?

Une conversation silencieuse semble se dérouler autour de moi. Ian regarde Miles. Corbin
regarde Ian. Miles ne regarde personne, les yeux fixés sur la route, devant lui.

— Tu te rappelles quand on était gosses et que papa et maman nous ont emmenés a La
Caprese ? me demande Corbin.

Je me rappelle ce soir-la. Je n‘avais jamais vu mes parents aussi contents. Je ne devais pas
avoir plus de cinq ou six ans, mais c'est 'un des rares souvenirs que je garde de ce jeune age.
C’était le jour ot mon pére passait au grade de commandant.

Tout d'un coup, je m’arréte, regarde Corbin :

— Tu deviens commandant ? Ce n’est pas possible, tu es trop jeune.

En principe, il faut un nombre d’heures de vol incalculable pour passer au grade supérieur.
Avant trente ans, on est plutot copilote.

— Non, j'ai trop souvent changé de compagnies, dit Corbin en jetant un coup d’ceil vers Miles,
mais Monsieur Je Suis Toujours Partant pour des Heures Supplémentaires, ici présent, a
obtenu une petite promotion aujourdhui. Il a battu le record de la compagnie.



Miles se retourne, pose un regard plein de reproches sur mon frere, I'air contrarié qu'il 'ait
ainsi interpellé ; je ne 'en trouve que plus attirant. Je suis stre que si leur copain Dillon passait
commandant, il serait le premier a le clamer sur tous les toits.

— C'est pas grand-chose, observe-t-il. Il ne s’agit que d'une ligne régionale, au personnel plutot
réduit.

— Et alors, intervient lan, je n'ai pas été promu, moi, ni Corbin ni Dillon. Toi, tu es arrivé un
an apres nous, sans parler du fait que tu n'as que vingt-quatre ans. Arréte de jouer les
modestes de temps en temps, mon vieux. Mets-nous en plein la vue, pour une fois. Nous, c’est
ce qu’on ferait, si les roles étaient inversés.

Je ne sais pas depuis combien de temps ils sont amis, mais jaime bien Ian. On voit qu'il est
tres proche de Miles, qu'il 'admire et n'éprouve pas la moindre jalousie. Je suis contente de
voir que Corbin a des amis sur qui compter. Avant, quand je pensais a lui, je 'imaginais trop
pris par son travail, toujours loin de chez lui. Je me demande dailleurs pourquoi, puisque
notre pere, lui, passait beaucoup de temps a la maison.

Apparemment, Corbin n’est pas le seul a s'inquiéter pour les membres de sa famille.

Arrivé au restaurant, il nous ouvre la porte. Ian entre le premier tandis que Miles recule pour
me laisser passer.

— Je vais aux toilettes, annonce Ian. Allez-y, je vous retrouve a la table.

Tandis que Corbin s’approche de I'hotesse, je me tourne vers Miles.

— Félicitations, commandant !

Sans trop savoir pourquoi je 'ai dit si bas. Tout de méme pas parce que je crains que Corbin
ne nous entende. Non, ce serait plutot que je voulais y mettre du sous-entendu.

Apparemment, Miles comprend. Il sourit, vérifie que mon frére est toujours occupé puis se
penche et me dépose un rapide baiser sur la tempe.

Je devrais avoir honte de ma faiblesse. Je ne devrais pas laisser un seul homme me mettre
dans un tel état avec une simple petite bise. Je me sens soudain flotter, puis couler, voler...
n'importe quoi pourvu que ¢a ne m’'oblige pas a rester sur mes jambes qui ne peuvent plus me
porter.

— Merci, murmure-t-il en me donnant un petit coup d’épaule.

Il arbore encore son magnifique sourire néanmoins toujours aussi réservé.

— Tu es trés en beauté, Tate.

J'ai envie d’afficher ces six mots sur un panneau publicitaire, au beau milieu de la route que
jemprunte tous les jours. Du coup, je ne prendrais plus un seul congé.

Cependant, jai du mal a le croire, étant donné la blouse que je porte depuis douze heures
d’affilée.

Voyant Corbin se retourner, j'efface illico mon sourire.

— Un box ou une table ?

Je fais la moue, alors Miles répond pour nous deux :

— Comme tu voudras.

Ian nous rejoint a l'instant ou I'hdtesse nous méne a nos places. Miles et moi fermons la
marche, tout pres I'un de l'autre. Trés, trés pres. Au point qu'il me prend par la taille et me
murmure a l'oreille :

— J’aime bien les infirmiéres.

Je frotte mon cou parcouru de frémissements. Miles me lache et se redresse, mettant un peu
de distance entre nous au moment ot l'on arrive au box. Mon frére et lan s’asseyent au fond et



je me place a coté de Corbin, face a Miles.

Au contraire de ses acolytes qui commandent tous les deux une biere, Miles s’aligne sur moi
pour prendre un soda. Décidément, il n’a pas fini de m’étonner. Voila quelques semaines, il
m’affirmait ne pas boire régulierement, mais vu 'état dans lequel je 'avais trouvé la premiere
nuit, j’aurais cru qu’il avalait bien une biére de temps en temps. D’autant qu’il a quelque chose
a féter. Des qu'on nous apporte nos commandes, Ian leve son verre.

— A celui qui nous en met plein la vue, dit-l.

— Idem, dit Corbin.

— A celui qui travaille deux fois plus que vous, répond Miles, légérement sur la défensive.

— En fait, Corbin et moi, on est aussi occupés par une vie sexuelle bien remplie | rétorque
Ian.

— Ne parle pas de ca devant ma sceur, intervient Corbin.

— Ah bon, pourquoi ? dis-je. Tu crois que je n’ai pas remarqué toutes les fois ot tu découches
alors que tu ne travailles pas ?

— Non sérieux, marmonne-t-il. On change de sujet.

Je ne me fais pas prier:

— Depuis combien de temps vous vous connaissez, tous les trois ?

— Miles et moi, on a rencontré ton frére a I'école de pilotage, il y a quelques années. Et je
connais Miles depuis 'age de neuf ou dix ans.

— On avait onze ans, corrige ce dernier. On était ensemble en CM2.

J'ignore si cette conversation outrepasse la régle numéro un de ne pas poser de questions sur
le passé, mais Miles n’a pas l'air trop géné d’en parler.

La serveuse nous apporte une corbeille a pain, mais aucun de nous n’a ouvert le menu, alors
elle annonce qu’elle reviendra plus tard.

— J'ai encore du mal a croire que tu n'es pas gay, reprend Corbin a 'adresse de Miles.

Celui-ci lui jette un coup d’ceil par-dessus son menu.

— Je croyais qu’on ne devait pas parler de nos vies sexuelles.

— Non, rectifie Corbin. ]J’ai dit qu’on ne devait pas parler de ma vie sexuelle. En plus, toi tu
n’as rien a raconter.

I repose son menu pour regarder Miles dans les yeux.

— Non, sérieux. Pourquoi tu ne cherches pas quelqu'un ?

Miles hausse les épaules, plus intéressé par son verre que par un conflit avec mon frere.

— Selon moi, aucune liaison n’est digne du mal qu’'on se donne pour l'entretenir.

Quelque chose se brise en moi, et, d'un regard circulaire, je m’assure que personne n'a
entendu les fragments tomber.

Corbin s’adosse a la banquette.

— Ouf ! Tu as d tomber sur une belle salope !

Impossible de quitter Miles des yeux ; je guette sa réaction, préte a apprendre du nouveau
sur son passé, mais il se contente de secouer la téte, comme pour rejeter I'hypothése de Corbin.
Ian s’éclaircit la gorge, et je trouve son expression bien changée sans le sourire qui l'éclaire
habituellement. A I'évidence, il est au courant de ce qui a pu arriver a Miles.

Il se redresse, leve son verre avec une jovialité un peu forcée.

— Miles n’a pas le temps de s’occuper des filles. Il préfére battre les records de la compagnie
pour devenir le plus jeune commandant qu’elle ait jamais nommé.

On se joint tous au toast en faisant cliquer nos verres.



En douce, je remarque le regard de remerciement que Miles jette a Ian, et cela ne m’en rend
que plus curieuse.

— Il faut féter ca, dit Corbin.

— Je croyais qu’on était la pour ca, s'étonne Miles.

— Je veux dire, apres le diner. On va sortir, te trouver une fille pour occuper ton temps libre.

Je manque avaler de travers mais, heureusement, je parviens a étouffer mon rire.
Remarquant ma réaction, Miles me donne un petit coup sur la cheville, puis repose son pied
tout prés du mien.

— Ca ira, dit-il. Et puis le commandant voudrait bien se reposer.

— Moi, j'en suis, lance lan. Laissons le commandant rejoindre ses appartements et cuver son
Coca.

Sans me quitter des yeux, Miles change de position, afin que nos genoux restent collés. 11
m’enveloppe la cheville de son pied.

— J'irais bien dormir, dit-il en faisant mine de replonger dans son menu. On accélere un peu
pour commander, que je puisse rentrer. J'ai 'impression de ne pas avoir fermé l'ceil depuis
neuf jours et je n'arrive plus a penser a autre chose.

J’ai les joues en feu, ainsi que quelques autres parties de mon corps.

— En fait, je pourrais m’endormir tout de suite, précise-t-il en me regardant de nouveau. La,
sur cette table.

Maintenant, c’est toute la température de mon corps qui se met au diapason de celle de mes
joues.

— Quel rabat-joie | s’esclaffe Corbin. On aurait mieux fait d’amener Dillon a ta place.

— Pas du tout ! s'insurge lan.

J’en profite pour demander :

— Qu’est-ce qu'il a, Dillon ? Pourquoi vous le détestez tous ?

— C’est pas qu’on le déteste, dit Corbin, mais on ne peut pas le supporter et on ne s’en est
vraiment rendu compte qu’apres 'avoir invité a nos soirées de match. C'est un con.

Il se tourne carrément vers moi :

— Quant a toi, je ne veux pas que tu restes seule une minute avec lui. Il est marié, mais ca ne
I'empéche pas de se conduire comme un enfoiré.

Je le retrouve bien la, ce cher petit frére autoritaire et protecteur qui me manquait tellement !

— Il est dangereux ?

— Non, mais je sais a quel point il se fiche d’étre marié quand il voit une fille a son gott, et je
ne veux pas qu’il tentraine la-dedans. Mais je lui ai déja interdit de t'approcher.

— J'ai vingt-trois ans, Corbin | dis-je en riant. Arréte de jouer les papas avec moi.

Son expression se fige et, un court instant, il ressemble effectivement a notre pere.

— Tu vas voir ¢a, marmonne-t-il. Tu es ma petite sceur. J'ai des ambitions pour toi, et Dillon
est loin d’en remplir une seule.

Il n'a pas changé d'un pouce. Il me cassait déja les pieds au lycée, mais comment lui en
vouloir de toujours me souhaiter le meilleur ? Je crains seulement que le meilleur en question
n’existe pas.

— Corbin, aucun garcon ne sera jamais digne des ambitions que tu as pour moi.

— Parfaitement | dit-il d'un ton moralisateur.

S’il a prévenu Dillon de ne pas s’approcher de moi, est-ce qu'il n'en a pas fait autant avec Ian
et Miles ? C’est vrai qu'il pensait qu'il était homo, donc ca n’a pas du lui traverser l'esprit.



Je me demande si Miles remplirait ses conditions.

La, j'ai une envie folle de le regarder, mais ce serait le meilleur moyen de nous trahir. Alors,
je me contente de secouer la téte en souriant.

— Si seulement j’étais née la premiere !

— Ca n’aurait rien changé, rétorque mon frere.

\

Ian fait signe a la serveuse de nous apporter I'addition.

— Je vous invite.

— Alors, demande Miles, qui va ou?

— Au bar pour moi, lance Corbin comme s’il jouait au poker.

— Je sors d’'une journée de douze heures, dis-je. Je suis crevée.

— Je peux rentrer avec toi ? demande Miles en sortant. Je n’ai pas envie de sortir, ce soir. J'ai
trop sommeil.

J'apprécie la facon dont il appuie sur le mot sommeil, méme devant Corbin. Comme s’il
voulait s’assurer que j'ai bien compris qu'il n’avait aucune intention de dormir.

— Oui, dis-je, ma voiture est au parking de 'hopital.

— Parfait | conclut Corbin en tapant dans ses mains. Allez donc dormir, bande de mollassons.
Ian et moi, on fait la féte. On boira une chopine en ton honneur, El Capitan !

Un instant immobiles, Miles et moi les regardons s’éloigner dans l'éclatante lumiere des
réverberes. Machinalement, je regarde la partie illuminée du trottoir, m’apercois qu'une de
mes chaussures disparait dans l'obscurité. J'ai 'impression de sentir des projecteurs braqués
sur nous.

— On se croirait sur une scéne, dis-je.

Levant la téte, Miles inspecte a son tour I'étrange éclairage.

— Le patient anglais, murmure-t-il.

Je l'interroge du regard et il désigne la lampe au-dessus de nous.

— Si on était sur scene, ce serait sans doute dans une production du Patient anglais. D’ailleurs,
on en a déja les costumes. Une infirmiere et un pilote.

Je retourne la chose dans ma téte, sans doute un peu trop ; bon, je sais qu'il est le pilote, mais
si on offrait une version scénique du Patient anglais, je pense qu'il serait plutot le soldat. C’est
lui qui entretient une relation sexuelle avec I'infirmiere. Pas le pilote.

Mais le pilote est celui dont le passé cache un secret...

— C’est a cause de ce film que jai voulu devenir infirmiére.

Remettant les mains dans ses poches, il baisse les yeux vers moi.

— Clest vrai ?

J’éclate de rire.

— Non.

Miles sourit.

Ensemble, nous nous dirigeons vers 'hopital. Et je profite de ce moment de calme pour
composer dans ma téte un trés mauvais poeme.

Mille fois le sourire de Miles

Pour personne d’autre

Mille fois Miles me sourit

A moi seule.



— Pourquoi ris-tu ? me demande-t-il.

Parce que je me récite un poéme débile en ton honneur.

Je pince un peu les levres pour reprendre mon sérieux.

— Parce que j’ai hate de rentrer, dis-je en le regardant dans les yeux. ]’ai vraiment sommeil.

Cette fois, c'est lui qui sourit.

— Je vois. Moi non plus, je ne crois pas que j'aie jamais été aussi fatigué. Je pourrais méme
m’endormir dans ta voiture.

Faites donc, mon cher.

Je n'insiste cependant pas trop sur notre lourde métaphore. La journée a été longue et je suis
vraiment fatiguée. Nous marchons en silence et je ne peux m’empécher de remarquer qu'il
garde les mains coincées dans ses poches, comme pour m’en protéger. A moins qu'il ne les
protege de moi.

On n'est qu'a une rue du parking quand il ralentit le pas, avant de s’arréter complétement.
Bien sur, j'en fais autant et je me retourne pour voir ce qui attire son attention. Il regarde vers
le ciel, montrant alors clairement la cicatrice de sa machoire. ]’ai envie de lui demander d’ou ca
vient. ]’ai envie de l'interroger sur tout, de lui poser un million de questions, a commencer par
la date de son anniversaire et ce qu’il a ressenti a son premier baiser. Ensuite, je lui
demanderais de me parler de ses parents, de me raconter son enfance, son premier amour.

J'ai envie de l'interroger sur Rachel. Je voudrais savoir ce qui leur est arrivé et pourquoi il en
est venu a refuser toute forme d’intimité depuis plus de six ans.

Par-dessus tout, je voudrais savoir pour quelle raison il y a mis un terme avec moi.

— Miles...

— J'ai senti une goutte de pluie.

Il n'a pas fini sa phrase que j'en sens une moi aussi. On regarde tous les deux le ciel et je
ravale toutes ces questions qui se bousculaient déja dans ma gorge. Les gouttes se multiplient,
mais pour l'instant, on reste dans la méme posture, le visage offert a la pluie. Bientot, c’est une
véritable averse qui nous tombe dessus, pourtant on ne bouge pas, ni I'un ni l'autre. L'eau
ruisselle sur mon visage, sur mon cou, dans mes cheveux, trempe ma blouse. Néanmoins, je ne
baisse pas la téte, mais je ferme les yeux.

Rien au monde n’est comparable a la sensation et a 'odeur d'une pluie fraiche.

Alors que cette pensée m’occupe encore l'esprit, je sens des mains tiédes me caresser les
joues, glisser au creux de mon cou, m’6tant toute force dans les jambes, me vidant les
poumons. Sa haute taille m’abriterait presque de l'averse, mais je garde quand méme les
paupiéres closes. Et voila que ses lévres se posent sur les miennes, et je me prends a comparer
cette sensation avec celle que m’offre la fraicheur de la pluie.

Son baiser est beaucoup plus agréable.

Derriere ses levres humides et presque froides, je n'en apprécie que davantage la caresse
chaude de sa langue. Cette eau qui tombe, cette obscurité, ce baiser impromptu me donnent
vraiment l'impression de me trouver sur une scéne, au moment crucial de la piece ; comme si
mon coeur et mon ame se battaient pour s’échapper de moi et se réfugier en lui. Si mes vingt-
trois années de vie apparaissaient sous la forme d'un graphique, ce moment marquerait le
sommet de la courbe.

Je devrais sans doute me sentir triste et décue de cette prise de conscience. J'ai déja eu
quelques liaisons plus ou moins sérieuses, pourtant, je ne me rappelle pas qu'un seul baiser
m’ait jamais donné de telles sensations. Je devrais me méfier, sachant que je n’entretiens pas



vraiment une liaison avec Miles, mais je suis trop occupée par sa bouche pour me poser ce
genre de question.

L’averse tourne au déluge, ce qui ne nous dérange pas le moins du monde. Il pose ses mains
au creux de mes reins tandis que je m’empare de sa chemise pour le faire venir tout contre
moi. Nos bouches se rejoignent aussi naturellement que deux piéces de puzzle.

Il faudrait que la foudre nous tombe dessus pour pouvoir me séparer de lui en ce moment.

Ou alors qu'il pleuve si fort que je ne puisse plus respirer. Mes vétements se collent partout
sur moi, mes cheveux dégoulinent sans plus pouvoir absorber une goutte de plus.

Je le pousse jusqu’a ce qu'il se détache de ma bouche. La, je repose ma téte sous son menton
et tache enfin de respirer sans risquer de me noyer. Il passe les bras sur mes épaules et me
dirige vers le parking en me protégeant la téte de sa veste. Il presse le pas et je suis le
mouvement, jusqu’a ce que nous courions tous les deux.

Arrivé devant la voiture, il m’ouvre la porte coté chauffeur, tout en continuant a me protéger.
Une fois que je suis assise, il court vers le coté passager. On se retrouve alors dans I'habitacle,
les portieres fermées, dans un silence qui souligne encore nos respirations haletantes. Je
rassemble mes cheveux en arriere, les tords pour en chasser autant d’eau que possible. Mon
siege est bientot inondé. C'est bien la premiere fois que je suis soulagée d’avoir des sieges de
cuir en Californie.

Laissant retomber ma téte en arriere, je pousse un grand soupir puis regarde mon voisin.

—Je n'ai jamais été aussi trempée.

Il me répond d'un sourire, visiblement arraché a un flot de pensées.

J’en rajoute, d'un ton enjoué :

— Pervers |

Il fait une grimace amusée puis me saisit le poignet pour m’attirer vers lui.

— Clest ta faute. Viens ici.

D’un rapide coup d’ceil, je vérifie ce qui nous entoure, mais la pluie tombe si fort que je ne
vois rien dehors. Autrement dit, personne ne peut nous voir a l'intérieur.

Je l'enfourche, m'installe sur lui tandis qu'il recule son siege au plus loin. Cependant, il ne
m’embrasse pas. Ses mains glissent le long de mes bras et viennent se poser sur mes hanches.

— Je n'ai jamais fait 'amour dans une voiture, avoue-t-il d'une voix pleine d’espoir.

— Je n’ai jamais fait 'amour avec un commandant.

Il glisse une paume sous ma blouse, remonte jusqu’'a mon soutien-gorge, englobe mes seins
de ses paumes, puis se rapproche pour m’embrasser. Son baiser ne dure pas longtemps, car il
reprend bient6t la parole.

— Je n’ai jamais fait 'amour en tant que commandant.

Je souris.

— Je n’ai jamais fait 'amour en blouse.

Ses mains glissent maintenant dans mon dos, plongent sous ma ceinture. Il attire mes
hanches vers lui tout en se soulevant doucement ; je m’agrippe a ses épaules en poussant un
gémissement. Sa bouche s’approche de mon oreille tandis que ses mains recréent le rythme
sensuel entre nous, en tirant de nouveau mes hanches vers lui.

— Tu as un look torride en blouse, mais je te préféere quand tu ne portes plus rien du tout.

Je suis génée a I'idée que ses seules paroles aient le pouvoir de me faire gémir ainsi, que sa
seule voix puisse me mettre dans un tel état, au point que j'ai envie de me déshabiller, sans
doute encore plus que lui.



— Je t'en prie, dis-moi que tu as apporté ce qu'il faut, dis-je d'un ton déja lourd de désir.

Il sort la capote de son portefeuille et on passe immédiatement a l'acte. Je déboutonne son
jean plus vite que lui ne détache mon soutien-gorge.

— Attends ! lui dis-je en l'arrétant.

Moins on se dénudera, plus vite on pourra se rhabiller si on se faisait surprendre.

Pourtant, il continue, malgré mes protestations.

— Je ne veux pas entrer en toi si je ne te sens pas completement sur moi.

Ouah ! Bon, d’accord.

Une fois qu’il a défait les agrafes, il m’enleve la blouse par la téte, glisse les doigts sous mes
bretelles de soutien-gorge qu’il descend le long de mes bras, jusqu’a me mettre completement
torse nu. Apres quoi, il enleve sa propre chemise, qui va rejoindre mes habits a l'arriere. Puis il
m’étreint brusquement, afin que nous nous retrouvions poitrine contre poitrine.

Ensemble, on pousse les mémes soupirs haletants. La chaleur de son corps me donne une
sensation a laquelle je n’ai aucune envie d’échapper. Il m’embrasse dans le cou et je sens son
souffle passer sur ma peau par vagues précipitées.

— Tu ne te rends pas compte de ce que tu me fais, murmure-t-il contre ma gorge.

Je souris, parce que c’est exactement 1'idée qui me passait par la téte.

— Si, si, je crois que je m’en rends trés bien compte.

Sa main gauche s'empare de ma poitrine et la droite plonge dans mon pantalon.

— Ote ca ! ordonne-t-il en tirant sur I'élastique.

Sans me faire prier, je reviens vers ma place vide et envoie promener le reste de mes
vétements, tout en le regardant ouvrir son pantalon.

Sans me quitter des yeux, il déchire I'emballage du préservatif avec les dents. Quand il ne
reste plus entre nous que son jean déboutonné, je remonte sur lui.

Je réalise que je suis completement nue dans ma voiture, au milieu du parking de mon lieu
de travail. Je n’ai jamais fait une chose pareille. Je n’ai jamais vraiment désiré faire quoi que
ce soit de ce genre. Dire que maintenant ¢a nous est devenu si indispensable a chacun ! Je
n’avais jamais ressenti une telle alchimie avec personne.

— Et pas trop de bruit, me lance-t-il. Je n’aimerais pas que tu te fasses virer a cause de moi.

Je jette un coup d’ceil par la fenétre, mais on ne voit toujours rien dehors.

— 1l pleut trop fort pour qu'on nous entende, dis-je. Sans compter que c'était toi le plus
bruyant, la derniére fois.

Partant d'un grand rire, il commence par m’embrasser. Ses mains sur mes hanches me
rapprochent de lui. Normalement, je devrais déja gémir d’émoi mais, maintenant qu’'il m’en a
parlé, j'ai envie de dominer mes réactions.

— Impossible, rétorque-t-il contre mes levres. Au pire, on était ex sequo.

— Te défile pas. Cest juste la preuve que tu sais que tu as perdu.

Il est assis tellement pres de moi que la, je n’ai plus qu’a me positionner pour le prendre en
moi et lancer les débats. Seulement voila, je refuse de céder, parce que jaime la compétition et
que la, j’en sens une qui commence.

Il souléve ses hanches, visiblement prét. Mes jambes se raidissent et je recule juste a temps.

Ma résistance le fait rire.

— Qu'est-ce qu'il y a, Tate ? Tu as peur qu'une fois que je serai en toi, on ait la preuve de qui
est le plus bruyant des deux ?

Une lueur de défi scintille dans ses yeux. Je n'accepte pas de répondre verbalement a cette



provocation pour vérifier qui se maitrise le mieux. Je garde les yeux fixés sur les siens tout en
m’installant sur lui, et on gémit tous les deux ensemble, mais c’est 'unique son qui passe entre
nous.

Dés qu'il est entierement entré en moi, ses mains se plaquent dans mon dos et il m’attire
contre lui. Nous ne faisons que pousser de lourds soupirs et des gémissements encore plus
lourds. La pluie frappe les vitres et tambourine sur le toit, amplifiant le silence dans lequel
nous sommes plongés.

La force qu'il faut pour se retenir va de pair avec notre besoin de s’accrocher l'un a l'autre
encore plus violemment. Ses bras autour de ma taille me retiennent avec une telle vigueur que
je ne peux presque plus bouger, mais j'aime ca. Je lui agrippe le cou et ferme les yeux. J'aime
notre rythme lent, quasi immobile, alors que chacun se concentre sur le moyen de retenir les
cris qui nous montent dans la gorge.

Pendant plusieurs minutes, on continue ainsi, en remuant juste ce qu’il faut. Je crois qu'on a
tous les deux peur de faire un geste un peu trop brutal, ou que I'intensité du moment ne fasse
perdre 'un des deux.

Il pose une main sur mes reins, 'autre derriére ma téte, m’attrape par les cheveux et me
pousse jusqu’a ce que ma gorge lui tombe sous la bouche. Ca me fait frissonner et j'ai de plus
en plus de mal a me controler. D’autant que notre position donne l'avantage a Miles. Il peut
balader ses mains ouil veut, et c’'est exactement ce qui se passe en ce moment.

Elles vont et viennent, me caressent, puis s’arrétent sur mon ventre pour pouvoir toucher
I'endroit qui risque de me faire céder.

En fait, il triche.

Dés que ses doigts trouvent le point exact a partir duquel il devrait m’arracher toutes sortes
de cris, je crispe les mains sur ses épaules et repositionne mes genoux afin de me sentir plus
libre de mes mouvements. Que dirait-il si je le soumettais au méme genre de torture ?

Dés que je me suis replacée et me sens un peu plus indépendante, notre rythme mesuré fait
place a une véritable frénésie. Le baiser qui s’ensuit s’avere plus ardent, plus vigoureux que
tout ce qui a précédé. Comme si nous tentions ainsi d’évacuer l'envie naturelle d’exprimer
notre plaisir a haute voix.

Je suis soudain prise d'une sensation qui se répand a travers tout mon corps, au point que je
suis obligée de me soulever un peu et d’arréter, de crainte d’exploser. Malgré mon désir de
ralentir les choses, il fait tout le contraire et me taquine davantage avec sa main. J'enfouis le
visage dans son cou, lui mords doucement I'épaule pour m’obliger a cesser de geindre son
nom.

A l'instant ot mes dents entrent dans sa peau, j'entends son souffle qui s’accroche, je sens ses
jambes se crisper.

Il a presque perdu.

Presque.

S'il bouge encore en moi, ne serait-ce qu'une fois, tout en me caressant ainsi, il aura gagné.
Ce que je ne veux surtout pas.

En méme temps, j'ai plutét envie que ce soit lui qui gagne, et j’ai bien I'impression que c’est
aussi ce qu'il désire, a 'entendre haleter contre mon cou, tout en m’abaissant un peu plus sur
lui.

Miles, Miles, Miles.

I doit sentir que ca ne va pas se terminer en match nul, alors il en rajoute avec ses doigts



tandis que sa langue se pose sur mon oreille.

Oh, ouah !

La, je vais perdre.

Ca y est presque.

Oh, c’est dingue !

I souleve les hanches tout en m’attirant davantage sur lui, m’arrachant un cri involontaire :

— Miles !

Suivi d'un gémissement. Je me souléve de lui mais, des qu'il comprend qu’il a gagné, il
pousse un profond soupir et me replace sur lui contre mon gré.

— Enfin ! souffle-t-il. Je n’aurais pas pu tenir une seconde de plus.

Maintenant que le concours est terminé, on se laisse completement aller, jusqu’a ce qu’on
fasse tellement de bruit qu'on doit encore s'embrasser pour étouffer nos cris. Nos corps
remuent en harmonie, accélerent, s’entrechoquent de plus en plus violemment. On continue a
ce rythme effréné encore quelques minutes, au point d’atteindre une intensité que je me sens
incapable de supporter plus longtemps.

Jusqu'au moment ou il ralentit mes hanches de ses mains.

— Tate, articule-t-il contre ma bouche. Je veux qu’on vienne ensemble.

Oh, misére.

S’il veut que je tienne encore un peu, il ne doit pas dire ce genre de chose. Je secoue la téte,
incapable de formuler une réponse cohérente.

—Tu y es presque ? insiste-t-il.

Je fais oui de la téte en essayant de toutes mes forces de parler, mais je n’arrive a rien
émettre qu'un autre geignement.

— Ca veut dire oui ?

Ses levres ont cessé de m’embrasser, tant il guette ma réaction. Je pose les mains derriére sa
téte et ma joue sur la sienne.

— Oui, dis-je enfin. Oui, Miles. Oui.

Moi qui croyais déja qu'on se tenait treés serrés, ce n'était rien comparé a ce moment. J'ai
I'impression que nos sens se sont soudain mélés et que nous éprouvons exactement les mémes
sensations, que nous émettons les mémes bruits, que nous partageons la méme réponse.

Peu a peu, on ralentit le mouvement, et les frémissements de nos corps s’apaisent. On
desserre notre étreinte et il enfouit son visage dans mes cheveux pour respirer de tous ses
poumons.

— Mauvaise joueuse, murmure-t-il.

Je ris, en faisant mine de le mordre dans le cou.

— Tu as menti, dis-je. Tu as fait appel a des renforts illégaux en utilisant tes mains.

A son tour, il rit en secouant la téte.

— Les mains font partie du jeu. Mais si tu crois que jai triché, on devrait peut-étre rejouer la
partie.

Je hausse les sourcils.

— Tu veux une revanche ?

Il me souleve par la taille et me pousse vers la portiere passager en essayant de s'installer
derriére le volant. De la, il me tend mes vétements, enfile sa chemise, reboutonne son jean. Une
fois qu'il est prét, je me rhabille sur mon siége tandis qu'il manceuvre la voiture. Il passe en
marche arriere.



— Boucle ta ceinture, me dit-il avec un clin d’ceil.

\

On a eu toutes les peines du monde a entrer dans l'ascenseur, et ca a été encore plus difficile
d’atteindre son lit. Il a failli me faire 'amour sur le palier. L'ennui étant que je 'aurais bien
laissé faire.

Encore une fois, il a gagné. Je commence a me rendre compte que j'ai tort de vouloir jouer a
qui saura rester le plus silencieux avec le plus calme de tous mes partenaires.

Je I'aurai a un autre jeu, mais pas ce soir, parce que Corbin va certainement ne pas tarder a
rentrer.

Miles me regarde. Il est installé sur le ventre, les bras croisés sur l'oreiller, la téte sur ses bras.
Je m'habille parce que je dois regagner notre appartement avant mon frere.

Miles ne me quitte pas des yeux tandis que je finis de reprendre mes affaires.

— Ton soutien-gorge doit toujours étre sur le palier, s'esclaffe-t-il. Tu devrais le récupérer
avant que Corbin tombe dessus.

Cette pensée me fait plisser le nez.

— Bonne idée !

Je m’agenouille vers le lit pour embrasser Miles sur la joue, mais il m’enveloppe la taille de
son bras et m’attire vers lui en roulant sur le dos. Il me rend mon baiser avec encore plus de
ferveur.

— Je peux te poser une question ?

Il hoche la téte, visiblement a contrecceur. Comme si ma curiosité I'inquiétait.

— Comment ca se fait que tu ne me regardes jamais quand on fait 'amour ?

Il me dévisage avec des yeux ronds, marque une longue pause, jusqu’a ce que je m’asseye a
coté de lui, dans l'attente de sa réponse.

Alors, il se souleve un peu pour s’appuyer au dosseret, il contemple ses mains.

— On est plus vulnérable dans ces moments-la, laisse-t-il tomber. On a vite fait de prendre ses
sensations, ses émotions, pour ce qu’elles ne sont pas, surtout quand on se regarde dans les
yeux. Pourquoi ? Ca t'ennuie ?

Je fais non de la téte, mais mon ceceur crie oui !

— Je m'y suis habituée. C’était juste de la curiosité.

Je me déteste de plus en plus a mesure que de nouveaux mensonges franchissent mes lévres.

Il sourit, m’attirant de nouveau contre sa bouche, et m’embrasse avec plus de conviction que
jamais.

— Bonne nuit, Tate.

Je sors de sa chambre, consciente qu'il me suit des yeux. Etonnant que lui, qui refuse de me
regarder pendant 'amour, ne puisse ensuite se détacher de moi.

Je n'ai pas encore vraiment envie de regagner 'appartement, si bien qu’apres avoir récupéré
mon soutien-gorge, je me dirige vers l'ascenseur et descends dans le hall d’entrée pour voir si
Cap’taine ne s’y trouverait pas encore. Tout a I'heure, c’est tout juste si je 'ai apercu, alors que
Miles me faisait vivement entrer dans la cabine, comme s’il me kidnappait.

Mais Cap’taine est bien la, dans son fauteuil, a dix heures du soir passées.

— Il vous arrive de dormir ? dis-je en m’asseyant pres de lui.

— Les gens sont plus intéressants la nuit. J'aime me lever tard, pour éviter les cinglés trop
pressés du matin.



Je pousse un soupir plus lourd que je ne l'aurais voulu, m’adosse a mon siége. Cap’taine se
retourne vers moi.

— Oh non, s’exclame-t-il. Ca ne se passe pas bien avec le garcon ? Pourtant, vous aviez l'air de
bien vous entendre, tous les deux. J'ai méme eu l'impression de voir un début de sourire sur
son visage quand il est arrivé avec toi.

Je lui assure que tout va bien puis rassemble un peu mes idées avant de lui demander :

— Vous avez déja été amoureux, Cap'taine ?

Un léger sourire lui éclaire le visage.

— Oh oui ! Elle s’appelait Wanda.

— Combien de temps avez-vous été mariés ?

— En fait, je n’ai jamais été marié. Quant a Wanda, je crois qu’elle 'a été quarante ans, avant
de mourir.

J'essaie de comprendre ce qu'il veut dire.

— Il faut m’en raconter un peu plus.

Toujours souriant, il se redresse sur son fauteuil.

— Elle habitait dans I'un des immeubles dont jassurais I'entretien. Elle était mariée a une
espece de salaud qui ne rentrait que deux semaines par mois. Je suis tombé amoureux d’elle
vers l'age de trente ans. Elle devait en avoir cinq de moins que moi. A I'époque, on ne divorcait
pas aussi facilement. Ca ne se faisait pas, surtout chez les dames de son milieu. Alors j'ai
passé les vingt-cinq années suivantes a 'aimer de tout mon cceur, deux semaines par mois.

Je le dévisage, sans trop savoir que répondre a un tel aveu. Ce n'est pas le genre d’histoire
d’amour qu’on entend souvent. Je ne suis méme pas certaine que ca entre dans une catégorie.

— Je sais ce que tu penses, reprend-il. Ca a l'air déprimant.

Je hoche la téte.

— L’amour, ce n'est pas toujours trés joli. Parfois, on passe son temps a espérer que quelque
chose arrive. En mieux, de préférence. Et voila que, tout d’'un coup, on se retrouve a la case
départ, sauf qu'on a perdu son cceur au passage.

Maintenant, je regarde droit devant moi, je ne veux pas qu’il devine ma déconvenue a
I'expression de mon visage.

N’est-ce pas ce que je suis en train de faire ? Attendre qu'il se passe quelque chose avec
Miles ? Que nos relations s'améliorent toutes seules ? Je dois réfléchir trop longtemps a cette
histoire car je finis par entendre Cap’taine ronfler. Le menton renversé vers sa poitrine, la
bouche ouverte, il s’est endormi.

\
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

Je lui caresse le dos pour la rassurer.
— Encore deux minutes.
Elle acquiesce de la téte mais garde le visage caché
dans ses mains. Elle ne veut pas regarder.
Je ne lui dis pas que nous n’avons en fait pas besoin de ces deux minutes. Je ne lui dis pas que les
résultats sont arrivés, clairs comme le jour.
Je ne dis pas encore a Rachel qu’elle est enceinte,
parce qu'il lui reste au moins ces deux minutes d’espoir.
Je continue de lui caresser le dos. Le temps s’écoule et elle ne bouge toujours pas. Elle ne se redresse
pas pour regarder les résultats. J'approche la bouche de son oreille.
— Désolé, Rachel.
Elle fond en larmes.
Mon ceeur se brise.
C’est ma faute. Tout est de ma faute.
Je n'ai plus qu’a réfléchir a la solution.
Je la tourne vers moi, I'enveloppe de mes bras.
— Je vais leur dire que tu ne te sens pas bien et que
tu ne peux pas aller au lycée aujourd’hui.
Tu vas rester ici jusqu’a mon retour.
Elle ne me répond pas. Elle continue a pleurer, alors je I'entraine vers le lit puis retourne dans la salle
de bains
et remballe le test, que je cache dans un coin sous le lavabo. Puis je me précipite dans ma chambre
pour me changer.
Je m’en vais.
Je suis parti presque toute la journée.
Trouver une solution.

Quand enfin je me gare devant la maison, j'ai encore a peu prés une heure avant l'arrivée de mon



pére et de Lisa.

Je prends tout ce que j'ai entassé sur le siege voisin et fonce pour voir ou en est Rachel. En partant ce
matin, j'ai oublié mon téléphone, si bien que je n’ai pas pu l'appeler pour lui demander comment ca
allait et je mentirais si je disais
que ca ne m’a pas rendu malade.

J'entre.

Je cours vers sa porte.

Je frappe.

— Rachel ?

J'entends un mouvement. Quelque chose heurte la porte,
me faisant reculer d'un bond. Quand je comprends ce
qui se passe, je frappe de nouveau, plus fort.

— Rachel | Ouvre-moi !

Je l'entends crier :

— Va-ten!

Je prends mon élan pour revenir donner un coup d’épaule dans le panneau qui cede brusquement.
Je me retrouve
au milieu de la piéce, face a Rachel blottie contre le dosseret du lit, en train de sangloter dans ses
mains.

Je m’approche.

Elle m’évite.

J'insiste.

Elle me frappe puis se leve d'un bond, me repousse
en me plaquant les paumes contre la poitrine.

— Je te déteste ! crie-t-elle en larmes.

Je lui prends les mains, essaie de la calmer.

Ca l'irrite encore plus.

— Va-t'en ! Si tu ne veux rien avoir a faire avec moi, va-t'en !

Ses paroles m’effarent.

— Rachel, arréte ! Je suis la. Je ne vais nulle part.

Ses larmes redoublent. Elle crie encore. Elle dit que je 'ai abandonnée, que je I'ai mise au lit ce matin
et que je suis parti parce que je ne pouvais plus la supporter.

Qu’elle m’avait décu.

Je t'aime, Rachel. Plus que je ne m'aime moi-méme.

— Ma chérie, non, dis-je en I'attirant contre moi.

Je ne t'ai pas quittée. Je t'ai dit que j'allais revenir.



e suis désolé gu’elle n’ait pas compris pourquoi je suis parti aujourd’hui. Et encore plus de ne pas le
q p pTis pourq ] p ] p p
lui avoir expliqué.
Je la ramene vers ses oreillers, 'adosse a la téte de lit.

— Rachel, tu ne m’as pas décu du tout. C'est a moi que j'en veux. Je cherche a réparer mon erreur.

C'est a ca que je viens de passer la journée. Je cherchais un moyen de résoudre notre probléme.

Je me reléve pour aller chercher les dossiers que je viens étaler sur le lit. Je lui montre tout. Les
brochures pour les logements familiaux que j'ai ramassés sur le campus, les questionnaires a
remplir pour faire garder le bébé gratuitement a l'université, les bulletins d’aide financiere, les cours
du soir et les cours en ligne, ainsi que la liste des conseillers juridiques, et comment tout ceci pourra
se coordonner avec mon école de pilotage.

Toutes les possibilités sont ainsi étalées devant elle,
et je veux qu’elle voie que, méme si nous ne le désirions pas, méme si nous ne 'avons pas fait
expres...
nous pourrons nous en sortir.

— Je sais que ce sera beaucoup plus difficile avec un bébé, Rachel. Je le sais. Mais ce n’est pas
impossible.

Elle contemple tout ce que j'ai étalé devant elle.

Je 'observe en silence et finis par voir ses épaules trembler, tandis qu’elle se couvre la bouche d'une
main.

Elle leve sur moi ses yeux rougis par les larmes et soudain, plonge vers moi, m’entoure le cou de ses
bras.

Elle me dit qu’elle m’aime.

Tu m’aimes tant, Rachel.

Elle m’embrasse tant qu’elle peut.

— On s’appartient 'un l'autre, Miles,
murmure-t-elle a mon oreille.

Je I'étreins a mon tour.

— On s’appartient 'un I'autre, Rachel.

\
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TATE

On est jeudi.
Soirée match.

D’habitude, ils font tant de bruit que ca me crispe. Ce soir, je me réjouis puisque Miles sera a
la maison. J'ignore ce qu’il faut attendre de lui ou de notre relation. Je ne lui ai pas parlé ni
envoyé de texto ces cinq derniers jours.

J’ai beau penser a lui tout le temps, je sais que je ne devrais pas. En vérité, je m'y consacre
complétement. Je ne pense pour ainsi dire plus qu’a Miles depuis cette soirée sous la pluie ; je
me trouve lamentable, en tournant la poignée de I'appartement, de constater que ma main
tremble, tout cela parce que j'espére le voir a l'intérieur.

J'ouvre la porte d’entrée et c'est Corbin qui léve le premier la téte, sans dire un mot. lan
m’adresse un signe de la main, puis reporte son attention sur 'écran.

Le regard de Dillon se promene sur ma silhouette et je fais ce que je peux pour ne pas lever
les yeux au ciel.

Miles ne fait rien, parce que Miles n’est pas la.

Tout mon corps en soupire de déception. Je dépose mon sac sur la chaise vide du salon, en
me disant qu’au fond ce n’est pas plus mal parce que jai beaucoup trop de boulot.

—Ily a de la pizza dans le frigo, m'indique Corbin.

— Super !

Je vais me chercher une assiette dans la cuisine. J'entends des pas qui se rapprochent et mon
coeur se met a battre la chamade.

Une main se pose sur mes reins et je souris immédiatement, je me retourne pour faire face a
Miles.

Sauf que c’est Dillon.

— Salut, Tate, dit-il en se rapprochant.

Sa main reste sur moi mais, maintenant que je me suis tournée, elle a glissé vers ma taille.
Sans me quitter des yeux, il ouvre le placard devant lequel je me trouvais.

— Je viens chercher une chope pour la biere, dit-il comme pour s’excuser d’étre la.

De me toucher. Son visage a quelques centimetres du mien.

Malheureusement, il m’a vue sourire au début et il a di le prendre pour lui.

— Tu ne trouveras pas de chope dans ma poche, dis-je en repoussant sa main.

Je m’écarte de lui a I'instant ou Miles entre dans la cuisine, le regard fixé sur I'endroit que
Dillon vient de caresser.

Miles a vu Dillon me poser la main dessus.

Et Miles le dévisage maintenant comme s'il venait de commettre un meurtre.

— Depuis quand tu as besoin d’'une chope pour boire ta biere ?

Dillon fait volte-face mais revient trés vite vers moi, 'air vicieux.



— Depuis que Tate me bloque la porte du placard.

Merde. 1l ne s’en cache méme pas. Il croit que je suis séduite.

Miles va ouvrir le réfrigérateur.

— Alors, Dillon, comment va ta femme ?

La main crispée sur la porte, il ne fait pas mine d’en sortir quelque chose. Il reste devant, a
inspecter l'intérieur.

Quant a Dillon, il continue de m’examiner des pieds a la téte.

— Elle est au boulot, indique-t-il d'un ton plein de sous-entendus. Encore quatre heures au
moins.

Miles claque la porte du frigo, fait deux pas vers Dillon, qui demeure immobile, droit dans
ses bottes. |’en profite pour m’écarter de lui.

— Corbin t'a pourtant dit de ne pas toucher a sa sceur. Montre-lui un peu de respect, merde !

Dillon crispe les machoires, mais ne recule pas, ne se détourne pas. En fait, il s’approche
plutot de lui.

— Je n’ai pas I'impression que ce soit pour Corbin que tu t'inquietes, fulmine-t-il.

Mon coeur se met a battre. Je m’en veux de l'avoir laissé croire des choses fausses, et encore
plus de les voir maintenant se chamailler. Mais, bon sang, que j'aime voir Miles le détester a ce
point ! Je voudrais juste savoir si c’est parce qu’il n'aime pas voir Dillon draguer alors que sa
femme l'attend chez lui, ou simplement parce qu’il n’aime pas le voir flirter avec moi.

Et voila que Corbin apparait sur le seuil.

Merde !

— Pourquoi il s'inquiéterait pour moi ? demande-t-il aux deux hommes.

Miles recule pour faire face a la fois a Dillon et a Corbin.

— Il essaie de sauter ta sceur.

Bon Dieu, Miles. Tu ne peux pas prendre des gants ?

Corbin ne bronche pas. Puis il lance fermement :

— Rentre retrouver ta femme, Dillon !

Malgré ma géne, je ne fais rien pour prendre sa défense, parce que j'ai la sensation que Miles
et Corbin cherchaient une excuse depuis longtemps pour le décourager de venir. Et puis je ne
défendrai jamais un homme qui trompe ouvertement sa femme. Dillon regarde longuement
Corbin avant de se tourner vers moi, en leur présentant son dos.

Il est suicidaire, ce type.

— J’habite I'appartement 1012, me souffle-t-il avec un clin d’ceil. N'hésite pas a frapper. En
semaine, elle travaille tous les soirs.

Apres quoi, il passe entre Miles et Corbin.

— Vous deux, allez vous faire foutre.

Les poings serrés, mon frere s'appréte a le suivre, mais Miles le retient par le bras et ne le
lache qu’une fois que la porte a claqué derriére Dillon.

Corbin me jette alors un regard tellement furieux que je verrais presque la fumée lui sortir
des oreilles. Le visage écarlate, il se frappe les poings. J'avais oublié son instinct protecteur a
mon égard. J'ai limpression d’avoir quinze ans, sauf que, cette fois, jai deux fréres trop
protecteurs.

— Efface ce numéro d’appartement de ta téte, m’ordonne-t-il.

Quelque part, je suis plutot décue qu'il me croie capable d’attacher de 'importance a ce mec.

— J’ai des principes, Corbin.



Il hoche la téte mais, visiblement, ca ne le calme pas. Il inspire un coup, la machoire crispée,
puis regagne le salon.

Appuyé au comptoir, Miles contemple ses chaussures. J'attends qu'il reléve la téte vers moi. Il
jette un coup d’ceil dans le salon puis s’approche de moi. Et moi, impressionnée par l'intensité
de son expression, je recule, jusqu’a ce que je sois arrétée par le plan de travail.

Il arrive sur moi.

Il sent bon. La pomme. Le fruit défendu.

— Demande-moi si tu peux aller réviser chez moi, murmure-t-il dans mon cou.

Pourquoi il me propose un truc pareil aprés ce qui vient de se passer ? Néanmoins, je le fais.

— Je peux aller réviser chez toi ?

Il se fend d'un large sourire, pose son front sur ma téte et me souffle a l'oreille en riant :

— Je voulais que tu me le demandes devant ton frére. Ainsi jaurai une excuse pour ty
conduire.

Ouille, ¢ca devient génant.

Voilg, il sait exactement a quel point je perds mes moyens en sa présence. Je ne suis plus que
liquide. Malléable. Préte a faire ce qu’il demande, ce qu'il veut que je fasse.

— Oh ! dis-je doucement alors qu'il s'écarte de moi. Maintenant, je comprends mieux.

Il sourit toujours et je m’apercois que ce sourire me manquait. Infiniment. Il devrait tout le
temps me sourire. Toujours. A moi.

Il sort de la cuisine pour regagner le salon tandis que je file prendre une douche rapide.

Y

Je ne savais pas que j'étais une si bonne actrice.

Encore que jaie eu l'occasion de m’entrainer. Pendant cinq minutes. Dans ma chambre,
jessayais de me construire la phrase la plus simple, la plus plausible, a lancer en entrant dans
le salon pour demander sa clé a Miles. J'avais décidé d’attendre un moment ou le match
deviendrait particuliérement bruyant pour surgir.

— Les gars, maintenant soit vous baissez la télé, soit vous allez la regarder ailleurs, parce que
je dois travailler !

Miles m’a regardée en essayant de masquer son sourire. lan a pris un air suspicieux et
Corbin a levé les yeux au ciel.

— C'est toi qui vas ailleurs, a-t-il lancé. On regarde le match.

Puis il s’est tourné vers Miles :

— Elle peut aller chez toi ?

— Pas de soudi, je vais lui ouvrir.

J’ai rassemblé mes affaires pour le suivre sur le palier, o nous nous trouvons maintenant.

Il pousse la porte qui n’était méme pas fermée a clé, ce que Corbin ignore, bien str. Il entre et
je me glisse a sa suite. On se retrouve tous les deux chez lui.

— J'ai vraiment des trucs a réviser, lui dis-je.

Je ne sais pas a quoi il s'attendait au juste, mais je me sens tenue de lui préciser que ce n’est
pas parce qu'il revient apres une absence de plusieurs jours qu'il occupe la priorité dans mon
esprit.

Méme si ce serait plutét vrai.

— Et moi j'ai vraiment un match a regarder, rétorque-t-il en désignant mon appartement.

Ce qui ne I'empéche pas de venir vers moi. Il me prend mes livres des mains, va les poser sur



la table, puis revient dans ma direction pour ne s’arréter que lorsque ses levres se sont posées
sur les miennes et qu’on ne peut aller plus loin puisque mon dos est plaqué contre le mur.

Ses mains m’enserrent la taille, tandis que les miennes s’agrippent a ses épaules. Sa langue
se glisse dans ma bouche qui 'accueille avec délice. Pourtant, il se détache presque aussitat,
reculant de plusieurs pas.

Il me consideére, l'air de dire que c’est ma faute s'il doit s’en aller, passe les mains dans ses
cheveux, pousse un soupir.

— Tu n’as pas diné. Je te rapporterai de la pizza.

Il se rapproche, mais je me dérobe sans rien dire. Il ouvre la porte et disparait.

Drole de type.

Je me dirige vers la table, y étale tout ce dont je vais avoir besoin pour travailler. Je
m’appréte a m’asseoir quand la porte de 'appartement s'ouvre de nouveau, et le voila qui
apporte une assiette dans la cuisine. Il dépose la pizza au micro-ondes, appuie sur quelques
boutons et la met a chauffer, avant de revenir vers moi. Il recommence son manege intimidant
qui sait si bien me faire reculer, mais cette table derriére moi m’empéche de m’éloigner.

Il a vite fait de me voler un baiser.

— Il faut que j'y retourne, annonce-t-il. Ca va ?

Je fais oui de la téte.

— Tu as besoin de quelque chose ?

Je fais non de la téte.

—Ily a du jus d’orange et de l'eau fraiche dans le frigo.

— Merci.

Il m’embrasse encore une fois, briévement, avant de me lacher et de ressortir.

Je tombe sur ma chaise.

Il est tellement chouette !

Je pourrais prendre gotit a tout ca.

Je sors mes livres et me mets a travailler. Une heure et demie s’est écoulée quand je recois un
SMS.

Miles : Caroule, les devoirs ?

Je lis le message et souris comme une idiote. Il s'en va neuf jours sans me donner de
nouvelles et la, il me textote a sept métres de distance.

Moi : Bien. Et le match?

Miles : Mi-temps.On perd.

Moi : Pas de bol.

Miles : Tu savais que je n"avais pas le céble.

Moi : 7?7

Miles : Tout a ’heure, quand tu nous as engueulés, tu nous as dit d’aller chez moi pour regarder le match, mais tu
savais bien que je n'ai pas le cable.J’ai peur que lan ne se doute de quelque chose, maintenant.

Moi : Oh non ! Je n"avais pas réfléchi a ca.

Miles : C’est bon. Il me jette des regards en douce, l'air de se poser des questions. Franchement, je m’en fiche qu’il

soit au courant. Il sait déja tout sur moi.
Moi : Ca m’étonne que tu ne lui en aies encore pas parlé. Tous les mecs ne se racontent pas leurs aventures ?



Miles : Pas moi, Tate.
Moi : Tu dois étre 'exception qui confirme la régle. Laisse-moi, maintenant, j’ai encore du travail.
Miles : Ne reviens pas jusqu’a ce que je vienne te dire que le match est terminé.

Je repose le téléphone sur la table, incapable d’effacer mon sourire idiot.

Y

Une heure plus tard, la porte de I'appartement se rouvre. Je léve la téte pour voir Miles entrer,
fermer derriére lui et m’annoncer :

— Clest fini.

Je pose mon stylo.

— Ca tombe a pic. Je viens de terminer mon travail.

Ses yeux tombent sur mes livres éparpillés sur la table.

— Corbin doit t'attendre.

Je ne sais pas si c’est une facon de me dire que je devrais m’en aller ou s’il meuble la
conversation. Je me leve quand méme, commence a ranger en tachant de cacher ma déception.

Il se dirige droit sur moi, me prend les livres, les repose puis m’attrape par la taille et me
pousse vers la table.

— Ca ne veut pas dire que je tiens a ce que tu t'en ailles.

Cette fois, je ne souris pas, parce qu’il m’a donné le trac. Chaque fois qu'il me regarde avec
une telle intensité, j'ai le trac.

Il me hisse au bord de la table, se glisse entre mes jambes.

— J'ai réfléchi, m’annonce-t-il doucement dans le cou, a propos de ce soir, aprés ta longue
journée de cours.

Il glisse les mains sous moi pour me soulever.

— Alors que tu travailles week-end aprés week-end apres week-end.

Je I'enveloppe maintenant de mes jambes et il m’emporte dans sa chambre.

Maintenant, il m’allonge sur son lit.

Maintenant, il est sur moi, repousse mes cheveux de mon visage, me regarde dans les yeux.

— Et je me suis rendu compte que tu n’avais jamais un jour de congé.

Sa bouche est revenue contre ma joue et m’embrasse doucement entre chaque phrase.

— Tu n’as pas pris une seule journée depuis Thanksgiving, n'est-ce pas ?

Je fais non de la téte. Sa main se glisse sous mon chemisier, sa paume se pose sur mon
estomac et remonte jusqu’a ma poitrine.

— Tu dois étre trés fatiguée, Tate.

— Pas vraiment.

Je mens.

Je suis épuisée.

Ses levres quittent mon cou et il me regarde de nouveau.

— Tu mens, décrete-t-il en promenant le pouce sur le fin tissu de mon soutien-gorge. Je vois
bien que tu es fatiguée.

Il repose sa bouche sur la mienne, si délicatement que je la sens a peine.

— J’ai juste envie de t'embrasser quelques minutes, souffle-t-il, d’accord ? Apres, tu pourras
rentrer te reposer. Je ne veux pas que tu te croies obligée d’aller plus loin juste parce qu’on est
tous les deux a la maison.



Sa bouche m’effleure a nouveau, mais ce sont bien ses paroles qui m’émeuvent le plus. Je
n’aurais jamais cru qu'un peu de délicatesse puisse a ce point vous bouleverser.

Mais, oh 'y crois pas | C'est torride.

Sa main glisse sous mon soutien-gorge et sa bouche m’envahit. Chaque fois que sa langue
caresse la mienne, ca me donne le tournis. Je crois que je ne m’y habituerai jamais.

Je sais qu'il a dit ne vouloir que m’embrasser quelques minutes, mais sa définition du baiser
et la mienne ne doivent pas avoir le méme sens. Sa bouche est partout.

De méme que ses mains.

Il souleve mon chemisier par-dessus mon soutien-gorge dont il abaisse une bretelle pour
dénuder un de mes seins qu'il vient titiller de la langue. Sa bouche me caresse si doucement
que j'en frémis et gémis de plaisir.

Sa main court sur mon ventre, arrive sur le jean puis se déplace entre mes cuisses, et 1, il fait
courir ses doigts sur le tissu, et je renverse la téte en arriére pour mieux gouter cet instant.

Ouf, que jaime ce genre de baiser !

Maintenant, c'est tout mon corps qu'il caresse, jusqu’a ce que je me cambre en I'implorant
silencieusement d’aller plus loin. Sa bouche n’est plus sur ma poitrine mais sur mon cou, qu'il
embrasse, taquine, leche tout a la fois, comme s'il voulait me marquer.

Je m’efforce de garder mon calme, mais c'est impossible. Lui non plus, d’ailleurs, ne parait
pas totalement se controler. Chaque fois que je geins, il grogne, ou soupire, ou murmure mon
nom. C'est d’ailleurs pour ca que je ne retiens pas mes cris, j'aime trop l'entendre s’exprimer
lui aussi.

J'adore.

Sa main descend soudain sur I'ouverture de mon jean qu’elle défait sans qu'il détache sa téte
de mon cou. 1l descend la fermeture Eclair et pose la paume sur ma culotte, puis reprend les
mouvements de tout a 'heure, sauf que c’est un million de fois plus intense ; je peux dire tout
de suite qu'il ne va pas avoir a répéter longtemps ce geste.

Mon corps se crispe, et je dois faire appel a toute ma volonté pour ne pas chercher a échapper
a sa main. A croire qu'il connait exactement les points les plus sensibles pour me faire réagir.

— Bon sang, Tate, tu es toute mouillée | souffle-t-il. J’ai envie de te toucher.

Et C'est tout.

Je suis fichue.

Son doigt se glisse en moi, mais son pouce reste dehors, m’arrachant des plaintes, des oh,
arréte | et des continue ! comme si j'étais un disque rayé. Il m’embrasse, avale tous mes cris
tandis que mon corps frémit sous son contact.

Les sensations durent si longtemps et deviennent si intenses que je redoute le moment ou il
s’arrétera. Je ne veux plus que sa main me quitte, j'ai envie de m’endormir comme ca.

Je suis complétement tranquille, mais on respire tous les deux si fort qu'on n’est plus
capables de bouger. Il garde sa bouche sur la mienne et nous fermons les yeux, mais il ne
m’embrasse pas. Puis il finit par sortir sa main de mon pantalon dont il remonte la fermeture
et boucle les boutons. Quand je rouvre les paupiéres, il leche ses doigts en souriant.

L’enfoiré !

Encore heureux que je ne sois pas debout a cet instant, parce que jen serais tombée a la
renverse.

— Ouah ! dis-je dans un soupir. Tu es doué !

Son sourire s’élargit.



— Merci, susurre-t-il en venant m’embrasser le front. Maintenant, rentre chez toi et va dormir,
ma belle.

Alors qu'il va se lever du lit, je 'attrape par le bras et 'oblige a se recoucher.

— Attends ! dis-je en grimpant sur lui. Toi, tu n'as rien eu.

— Je ne tiens pas de comptes, rétorque-t-il en m’allongeant sur le dos. D'autant que Corbin
doit se demander ce que tu fabriques encore ici.

Il se leve, me saisit les poignets pour m’attirer contre lui, assez pres pour que je sente a quel
point il n’est pas prét a me voir partir.

— Si Corbin dit quelque chose, je lui expliquerai que je n’ai pas voulu partir avant d’avoir
terminé mes révisions.

Il secoue la téte.

— Tu dois t'en aller, Tate. Tout a 'heure, il m’a remercié de t'avoir protégée de Dillon. D’aprées
toi, qu’est-ce qu'il ressentirait s’il savait que je ne l'ai fait que par égoisme, parce que je te
voulais toute pour moi ?

— Je me fiche de ce qu'il ressent. Ca ne le regarde pas.

Miles me caresse la joue.

— Moi, je ne m’en fiche pas. C'est mon ami. Je ne veux pas qu’il découvre quel hypocrite je
suis.

Encore un petit baiser sur le nez, et puis il m’entraine hors de la chambre sans me laisser le
temps de réagir. Il rassemble mes livres et me les tend quand j'arrive devant la porte d’entrée ;
mais, avant de me laisser sortir, il m'immobilise en me saisissant le coude. Et 1a, je décele une
lueur encore inconnue dans son regard.

Quelque chose qui ne tient ni du désir ni de la déception ou de l'intimidation. Du non-dit.
Comme s'’il avait trop peur pour 'exprimer par des paroles.

Ses mains m’enveloppent les joues et il presse sa bouche si fort sur la mienne que j'en heurte
la porte derriére moi.

Son baiser exprime un désespoir tellement possessif qu’il m’attristerait si je ne I'aimais pas
autant. Il respire longuement avant de se détacher de moi, sans me quitter des yeux. Il laisse
tomber sa main, recule, attend que je sorte sur le palier, avant de fermer sa porte.

Je ne sais pas ce qui vient de se passer, mais jaimerais que ca recommence.

Sans trop savoir comment, j’arrive a me mettre en marche vers I'appartement de Corbin. Mon
frere n'est pas dans le salon, alors je dépose mes livres sur le comptoir.

J'entends couler l'eau.

Corbin est sous la douche.

Aussitot, je ressors, traverse le palier et frappe. Miles m’ouvre tout de suite, comme s'il
n’avait pas bouggé. Il jette un coup d’ceil vers l'appartement.

— Corbin prend sa douche, dis-je.

Miles me regarde et, comme s’il avait saisi au quart de tour, il m’attire a I'intérieur de son
appartement, claque la porte, me colle dessus et, de nouveau, sa bouche est partout.

Je ne perds pas de temps non plus, lui déboutonnant son pantalon que je commence a
descendre sur ses cuisses, tandis que lui m’6te totalement ma culotte et tout le reste de mes
vétements. Dés que mes pieds en sont sortis, il m’emmene vers la table, me retourne et
m’allonge sur le ventre.

Il m’écarte les jambes tout en se libérant de son jean. Ses deux mains m’agrippent la taille et
il se redresse avant d’entrer en moi, d'un seul coup.



— Mon Dieu ! grogne-t-il.

Les mains plaquées sur la table, je ne trouve rien a quoi m’agripper, malgré mes efforts.

Il se penche, pousse son torse vers mon dos, dans un souffle fort et chaud qui m’inonde la
peau.

— Il faut que j'ailler chercher une capote.

— D’accord.

Pourtant, il n’est pas encore parti, et mon corps cherche désespérément a le conserver,
l'aspire, le retient, au point qu'il plante ses doigts dans mes hanches.

— Arréte, Tate !

Ce ton sévere...

Ce défi.

Je recommence et, cette fois, il se retire en grognant. Il n’a pas bougé, reste contre moi, sauf
qu'il n’est plus en moi.

Je parviens a murmurer :

— Je prends la pilule.

Il ne bouge pas.

Je ferme les yeux ; je voudrais qu'il fasse quelque chose, n'importe quoi. Sinon je meurs.

— Tate, murmure-t-il.

Et puis plus rien. On reste encore immobiles, dans la méme position.

— Et merde !

Cette fois, il me lache la taille pour poser les mains sur les miennes toujours a plat sur la
table. 1l glisse ses doigts entre les miens, les serre, enfouit le visage dans ma nuque.

— Accroche-toi.

Il rentre si violemment en moi que je pousse un cri. Il me pose une paume sur la bouche.

— Chut!!

Un instant, il simmobilise, me laissant le temps de m’habituer a sa présence.

Puis il ressort en geignant, revient, me faisant crier encore. Cette fois, il me baillonne de ses
mains.

Il reprend ses mouvements.

Plus fort. Plus vite.

A chaque coup, il pousse un grognement et moi, jémets des sons dont je ne me croyais
méme pas capable. Je n‘avais jamais vécu un moment pareil.

Je ne savais pas que ca pouvait devenir si intense. Si brutal. Si animal.

Baissant le visage, j’appuie la joue sur la table.

Et je ferme les yeux.

Je le laisse me sauter.

Y

Tout est tranquille.

Si tranquille que je ne sais pas si c’'est parce qu'on a fait tellement de bruit tout a 'heure ou si
c'est parce qu'il a besoin d'une minute pour récupérer.

Il est toujours en moi, mais il ne bouge pas. Il me couvre toujours la bouche d'une main, me
serre toujours les doigts de l'autre. Son visage reste enfoui dans ma nuque.

Pourtant, il demeure tellement immobile que jai peur de bouger. Je ne 'entends méme pas
respirer.



Et voila enfin qu'il remue sa main, qu'il éloigne de ma bouche. Puis il détache ses doigts des
miens, les tend, appuie les paumes sur la table et souléve le visage de mon cou. 1l se retire de
moi sans un bruit.

Dans la sourde pesanteur du moment, je ne bouge toujours pas.

Je I'entends remettre son jean, en remonter la fermeture.

Et puis ses pas qui s’éloignent.

Il s'en va.

La porte de sa chambre claque et me fait flancher. Ma joue, mes paumes, mon estomac
restent plaqués contre la table, et mes larmes coulent dessus.

Mes larmes qui coulent.

Coulent et coulent encore, et je ne peux pas les arréter.

Je suis morte de honte. Je ne sais plus ou me mettre. |'ignore ce qui lui a pris, mais je suis
trop fiere et pas assez courageuse pour le lui demander.

Ca sent la fin. Je ne suis pas stre de m'y étre assez préparée. En fait, je ne I'étais pas du tout,
et maintenant, je m’en veux de m’étre a ce point laissé dominer par mes sentiments.

Et puis je suis furieuse parce que je me trouve encore ici, au beau milieu de son
appartement, a chercher ma culotte, a essayer de sécher ces larmes idiotes, tout en sentant ce
qu’il m’a laissé de lui s’écouler le long de ma jambe. Je ne vois vraiment pas pourquoi il a
voulu soudain tout briser.

Me briser.

Je termine de m’habiller et je m’en vais.

Y
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

= Tu as le nombril qui ressort, lui dis-je en parcourant
son ventre des doigts. C'est mignon.
Je 'embrasse puis pose l'oreille sur sa peau nue,

en fermant les yeux.

— Il doit se sentir bien seul la-dedans, dis-je encore.

Hé, petit bonhomme, tu te sens pas trop seul ?
— Parce que pour toi, c’est un garcon, s’esclaffe Rachel.
Et si c’est une fille ?
Je réponds que je l'aimerai de toute facon. Je I'aime déja.
Lui ou elle.
Les parents sont sortis. On a la maison pour nous tout seuls, on peut jouer au papa et a la maman.
Sauf que, cette fois,
on ne joue pas. C'est du sérieux.
— Comment ca va se passer s'il la demande en mariage ? s'enquiert-elle.
Je lui dis de ne pas s’'inquiéter, qu’il ne demandera rien
du tout. Il m’en aurait parlé d’abord. Je le connais.
Je peux donc affirmer :
— C’est a nous, maintenant, de leur parler.
Elle acquiesce. Elle sait a quoi je fais allusion. Voila trois mois que ca dure. Encore deux mois et on
termine le lycée. Ca commence a se voir. Elle a le nombril qui pointe.
C’est mignon.
— Il faudrait leur parler demain, dis-je.
Elle est d’accord.
— Je t'aime, Rachel.
Elle a moins peur, maintenant.

Elle dit qu’elle m’aime, elle aussi.



— Tu fais du bon boulot.
Elle ne voit pas de quoi je veux parler,
alors je lui touche le ventre en souriant.
— Tu fais du bon boulot en le portant. Je suis sar
que tu vas mettre au monde le plus beau des bébés.
Ma candeur la fait rire.
Tu m’aimes tant, Rachel.
Je regarde cette fille a qui j'ai livré mon cceur en me demandant ce qui me donne droit a tant de
chance.
Je me demande pourquoi elle m’aime autant que je 'aime.
Je me demande ce que mon pere dira
quand il sera au courant pour nous.
Je me demande si Lisa ne va pas me détester.
Si elle ne va pas vouloir ramener Rachel a Phoenix.
Je me demande comment les convaincre
que C’est toujours ca.
— Comment on va l'appeler ? lui dis-je.
Elle aime bien que je lui pose cette question.
Elle aime parler de noms.

Elle dit que si c’est une fille, elle a envie de I'appeler Claire. Comme sa grand-mere.
Je réponds que j'aimerais connaitre sa grand-meére. J'ai envie de connaitre la femme dont ma fille
portera le prénom. Rachel me dit que sa grand-mere m’aurait bien aimé.

Et je réponds que j'aime le prénom de Claire.

Avant de demander :

— Et si c’'est un garcon ?

—Tu n’as qu’a choisir le prénom du garcon.

Je lui dis que c’est une sacrée responsabilité.

Qu'il va devoir vivre toute sa vie avec ce prénom.

— Alors choisis-en un bon, répond-elle.

Je dois en choisir un bon.

— Un prénom qui signifie quelque chose pour toi,
ajoute-t-elle.

Un qui signifie quelque chose pour moi.

Je lui réponds que j'en ai un parfait.

Elle veut le connaitre. Je rétorque que je ne le lui dirai pas. Qu’elle ne le connaitra qu'une fois que le

bébé le portera.



Une fois qu'il sera né.
Elle me traite de fou. Assure qu’elle refuse de donner naissance a un bébé avant de connaitre son
nom.
Je ris. Elle n'a pas le choix.
Elle me traite de fou.

C’est ce que tu aimes en moi, Rachel.

\



N
TATE

¥'ai travaillé tout le week-end, et n’ai donc pas vu Miles depuis jeudi soir. Je ne lui ai pas
parlé non plus. Je me répete que ca va, mais je sais tres bien que cest faux, si je me fie a
I'angoisse qui me ronge. Ce lundi soir, c'est le premier des trois jours d’absence de Corbin.
Miles, lui, sera la. Il sait forcément que mon frere est parti, mais si je me base sur la facon dont
on s’est quittés jeudi dernier, je doute qu’il y attache une grande importance. Je m’attendais
plus ou moins a ce qu’il me dise si j'avais commis une erreur ou qu'il m’explique au moins ce
qui l'avait mis dans cet état. Mais aux derniéres nouvelles, j'en suis restée a cette porte qu'il
m’a claquée au nez.

En tout cas, je comprends pourquoi il n’a pas eu de liaison depuis six ans. Il n’a visiblement
aucune idée de la facon dont un garcon doit traiter une fille. Ce qui m’étonne, parce que javais
senti en lui quelqu’'un de plus respectueux. Pourtant, son attitude semble contredire I'idée que
je me faisais de lui. A croire que des fragments de celui qu'il était ont imprégné celui qu'il
essaie de devenir.

Si un autre homme m’avait traitée comme ca, ¢’aurait été pour la premiere et derniere fois. Je
ne tolérerai pas ce que jai vu de nombreuses amies supporter. Pourtant, je crois que je
continue a lui trouver mille excuses, comme si quoi que ce soit pouvait justifier son attitude de
la semaine derniére.

Je commence a craindre de n’étre finalement pas si coriace que ca.

Cette crainte est immédiatement confirmée par mes battements de coeur des que je sors de
I'ascenseur. ]J'apercois un mot collé a la porte de mon appartement, je me précipite pour
I'enlever. Ce n’est qu'un morceau de papier plié, sans destinataire écrit dessus. Je l'ouvre : Je
dois aller faire une course. Je passerai te prendre a dix-neuf heures si tu veux bien venir avec
moi. Je relis plusieurs fois le message. Ca provient évidemment de lui et c’est évidemment
pour moi, mais le ton en est tellement désinvolte que j'en arrive a douter que ce fichu jeudi ait
jamais existé.

Pourtant si. Et Miles sait tres bien comment s’est achevée cette soirée. Il sait forcément que ca
m’a rendue folle, de tristesse ou juste de colére. Mais cette note n’en laisse rien transparaitre.

J'ouvre ma porte et entre chez moi de peur de me jeter sur la sienne en hurlant.

Je pose mes affaires et relis encore son mot, vérifiant chaque détail de 'écriture, chaque
choix de mot. Furieuse, je finis par le chiffonner en boule et le jette a travers la cuisine.

Je suis furieuse parce que je sais déja que je vais y aller.

Je ne vois pas comment je trouverais la force de refuser.

\

A dix-neuf heures pile, on frappe doucement a la porte. Sa ponctualité m’exaspere, alors que
je n'ai aucune raison pour ca. Pourquoi m’en prendre a sa rigueur ? J’ai 'impression que tout



ce que Miles va faire ce soir aura le don de me mettre en rogne.

Je vais lui ouvrir.

Il est la, sur le palier, a quelques pas de moi ; d’ailleurs peut-étre un peu plus prés de son
appartement que du mien. Il regarde ses chaussures mais finit par lever les yeux vers moi. Il a
les mains dans les poches, comme toujours, et il ne redresse pas compléetement la téte. Je
prends ca comme un signe de soumission, alors que ce n’est stirement pas le cas.

— Tu veux venir ?

Sa voix m’envahit. M'affaiblit. Me liquéfie de nouveau. Je sors sur le palier en hochant la
téte, ferme la porte derriere moi, me retourne vers lui. Il désigne I'ascenseur, comme pour dire
qu'il va me suivre. Je tache de déchiffrer I'expression de ses yeux, comme si j'en avais soudain
le pouvoir.

J'appuie sur le bouton.

Miles est a coté de moi, mais ni I'un ni 'autre n’articulons un mot et 'ascenseur met des
siecles a venir. Quand les portes s'ouvrent enfin, jéprouve un véritable soulagement. Qui ne
dure pas. Dés la fermeture des portes, on ne respire plus.

Je sens bien qu'il me regarde, mais je ne réagis pas.

Je ne peux pas.

Je dois étre idiote. J'ai encore envie de pleurer. Je suis la, jignore totalement ce qui va se
passer, je m’en veux de m'étre ainsi laissé entrainer.

— Désolé.

Il a parlé d’'une voix faible mais je n’en reviens tout de méme pas d’avoir entendu ca.

Je ne le regarde pas. Je ne réponds méme pas.

En trois pas, il se plante derriére moi et appuie sur le bouton pour arréter la cabine. Je sens
ses yeux posés sur moi. Mes machoires se crispent, mais je ne léve pas la téte.

Pas question.

— Tate, reprend-il, je suis désolé.

Il ne me touche pas, et pourtant il m’envahit. Il se tient si pres de moi que je sens son
souffle ; je le crois sincere, mais je ne vois méme pas ce que je devrais lui pardonner. Il ne m’a
jamais rien promis d’autre qu'une relation charnelle, et c’est exactement ce qu’il m’a donné.

Des rapports physiques. Ni plus ni moins.

— Désolé, dit-il encore. Tu ne méritais pas ca.

Cette fois, il me souleve le menton, mais ce contact ne me crispe que davantage. Je fais tout
ce que je peux pour conserver mon calme, j'ai tant de mal a lutter contre mes larmes.

Revoila I'étincelle qui illuminait son regard lorsqu’il m’a embrassée, jeudi, a sa porte. Ce non-
dit qu’il aimerait pouvoir exprimer en paroles, mais les seuls mots qui franchissent ses levres
sont des excuses.

Il frémit, comme s’il éprouvait une douleur physique, en posant son front sur le mien.

— Désolé.

Appuyant les paumes sur les parois de la cabine, il se penche vers moi, jusqu’a ce que nos
poitrines se touchent. Les bras le long du corps, les yeux clos, j'ai maintenant envie de pleurer,
mais je me l'interdis devant lui. Je ne suis pas stire de savoir pourquoi il s’excuse. Pour avoir
entamé avec moi une relation qui allait forcément mal se terminer ? Pour ne pas avoir pu
s’ouvrir sur son passé ? Pour ne pas avoir pu s’exprimer sur son avenir ? Pour m’avoir détruite
quand il m’a claqué au nez la porte de sa chambre ?

D’un geste, il m’attire contre lui, posant sa joue sur ma téte.



— Je ne sais pas ce qui se passe, Tate. Mais je jure que je ne voulais pas te faire de mal. Je ne
sais pas ce qui m'a pris.

Cette fois, ces excuses me donnent envie de le serrer dans mes bras. Saisissant les manches
de sa chemise, jappuie le visage contre son torse. On reste ainsi plusieurs minutes,
complétement perdus, 'un et 'autre, dans cette situation inconnue.

Completement paumés.

Il finit par me lacher et appuie sur le bouton du rez-de-chaussée. Je n’ai toujours pas ouvert
la bouche, parce que je ne sais pas quoi dire dans une telle situation. Quand l'ascenseur
s’arréte, Miles me prend par la main et m’entraine jusqu’a sa voiture, m’'ouvre la portiére,
attend que je sois assise pour la fermer puis contourne le véhicule pour venir s’installer
derriére le volant.

C’est la premieére fois que j'entre dans sa voiture.

Sa simplicité me surprend. Je sais que Corbin gagne pas mal d’argent et aime le dépenser
dans de belles choses.

Tandis que cette voiture est plutot discréte. A son image.

Il sort du parking et on roule en silence. J'en ai marre de cette atmosphere, alors je lui sors la
premiére phrase qui me vient a l'esprit.

—~Onvaou?

Ma voix semble le tirer de sa confusion, car il pousse un soupir, comme s’il était soulagé de
I'entendre.

— A T'aéroport. Pas pour travailler, rassure-toi. Je m'y rends parfois pour regarder décoller les
avions.

En méme temps, il me prend la main. Ca me réconforte, mais ca me fait également peur. Sa
paume tiéde me donne envie de me réfugier contre son corps et c'est précisément cette idée
qui me donne le trac.

On ne dit plus un mot jusqu’a l'arrivée. Il entre sans hésitation dans les zones réglementées,
suivant un chemin qu’a I'évidence il connait par coeur. Finalement, on se gare dans un parking
qui donne sur la piste d’envol.

Plusieurs avions s’y suivent en file. Miles m’en indique un qui commence a accélérer et passe
devant nous dans un tel bruit qu'il emplit la voiture. On le regarde tous deux décoller, jusqu’a
ce que le train d’atterrissage disparaisse et que I'appareil soit avalé par la nuit.

La téte encore dehors, je demande a Miles :

— Tu viens souvent ici ?

Il éclate d'un rire si spontané que je me tourne vers lui.

— Tu me dragues, la ? demande-t-il en souriant. Oui, je viens souvent.

Je me rends alors compte que les choses ont changé entre nous. Quelque chose d’énorme. Et
j'ignore si c’est bon ou mauvais. Il m’a amenée ici parce qu’il veut parler.

Sauf que je ne sais pas de quoi.

— Miles.

J'ai envie qu'il me regarde encore, mais il n'en fait rien.

— Ce n'est pas sympa, marmonne-t-il. Notre relation.

Je n'aime pas cette phrase. J'ai envie qu'il la ravale, parce que jai I'impression qu’il m’exclut
d’office. Mais il a raison et jacquiesce :

— Je sais.

— Si on n’arréte pas, ¢ca sera encore pire.



Cette fois, je ne réponds pas. Bien str qu'il dit vrai, mais je n’ai pas envie d’arréter. A I'idée
de ne plus étre avec lui, je sens mon ceeur se briser. Je finis par demander :

— Qu’est-ce que j’ai fait pour te mettre dans cet état ?

Il me jette un regard tellement glacial que j'ai du mal a le reconnaitre.

— C'est ma faute, Tate. Surtout ne va pas croire une seconde que tu sois pour quelque chose
dans mes problemes.

Je trouve un peu de réconfort dans cette réponse, méme si je ne comprends toujours pas ce
lui est arrivé. On reste les yeux dans les yeux, a attendre que I'autre rompe le silence.

Je ne sais pas quel malheur il a vécu, mais ca a di étre épouvantable sil n’en est toujours pas
remis six ans apres.

— Tu te conduis comme si on avait tort de tenir I'un a l'autre.

— C'est peut-étre le cas, réplique-t-il.

J'ai envie quil arréte de parler, maintenant, parce que tout ce qu’il dit m’attriste et
m’embrouille encore plus.

— Alors, dis-je, tu m’as amenée ici pour rompre ?

Il pousse un énorme soupir.

— Je voulais juste qu’on passe de bons moments, mais... je crois que tu attends autre chose de
moi. Je ne veux pas te faire de mal, et si on continue... je t'en ferai.

Il se détourne vers sa vitre.

J'ai envie de frapper quelque chose mais, a la place, je me passe les mains sur le visage et les
laisse retomber lourdement contre mon dossier. Je n’ai jamais rencontré quelqu'un qui pouvait
en dire si peu en tant de phrases. Il possede a fond l'art du faux-fuyant.

— Tu dois m’en donner plus que ca, Miles. Ne serait-ce qu'une explication. Qu’est-ce qui t'est
arrivé, a la fin ?

Sa machoire se crispe, aussi fermement que son poing sur le volant.

— Je tavais demandé deux choses : pas de question sur mon passé, ne pas espérer de futur.
La, tu fais les deux.

— Oui, Miles. Tu as raison. C'est parce que je tiens a toi, et je sais que tu tiens a moi et, quand
on est ensemble, c’est phénoménal ; ca se passe comme ca chez les gens normaux. Quand ils
trouvent quelqu’un avec qui ils sont compatibles, ils s'ouvrent a lui, ils ont envie de se réunir.
IIs ne baisent pas sur la table de la cuisine pour ensuite se barrer comme une merde.

Rien.

Il ne me donne rien du tout.

Pas la moindre réaction.

Il redémarre la voiture.

— Tu avais raison, finit-il par dire en manceuvrant pour sortir du parking. Heureusement
qu’on n’était pas amis avant. Ca aurait rendu les choses encore plus difficiles.

Je me détourne parce que ma propre colere en devient génante. D’autant que j'en souffre,
comme pour tout ce qui le concerne. Parce que je sais combien on peut passer de bons
moments ensemble, au point que les mauvais devraient s’effacer d’eux-mémes pour peu qu’'on
essaie de les combattre.

— Tate, lache-t-il d'un ton plein de remords.

J'ai envie de lui arracher les mots de la gorge.

Sa main se pose sur mon épaule ; la voiture s’est arrétée.

— Tate, ce n’est pas ce que je voulais.



Je le repousse.

— Arréte | Soit tu reconnais que tu ne me désires pas juste physiquement, soit tu me ramenes
a la maison.

Il ne dit rien. Il analyse peut-étre mon ultimatum.

Reconnais-le, Miles. Reconnais-le, je t'en prie !

Il redémarre.

Y

— A quoi tattendais-tu, au juste ? me demande Cap’taine en me tendant un autre mouchoir.

Quand Miles et moi sommes arrivés a notre immeuble, je n'ai pas supporté l'idée d’entrer
avec lui dans l'ascenseur. Alors, je me suis assise a coté de Cap'taine pour le laisser monter
seul. Malgré mon attitude intraitable face a Miles, je m’effondre complétement en racontant a
Cap’taine ce qui s’est passé. Qu'il ait envie de I'entendre ou non.

Je m’essuie encore le nez et envoie le mouchoir rejoindre la pile déja entassée a mes pieds.

— Je délirais, dis-je. Je me disais que je saurais tenir le choc. Je croyais qu’en le laissant
prendre son temps, je finirais par le convaincre.

Cap’taine va chercher une corbeille et la place entre nous pour que jaie un endroit ou jeter
mes mouchoirs.

— Si se garcon ne voit pas ce qu'il pourrait partager de beau avec toi, maugrée-t-il, alors il ne
vaut pas la peine que tu te donnes du mal pour lui.

Je suis bien d’accord. J'ai beaucoup mieux a faire de mon temps. Mais, pour des raisons
obscures, j’ai 'impression que Miles peut voir les bienfaits qu'il aurait a tirer de notre relation,
seulement quelque chose qui nous dépasse tous les deux le retient. Et jaimerais bien savoir ce
que C'est.

— Je t'ai raconté ma blague préférée ? demande Cap.

Je fais non de la téte et sors un autre mouchoir de la boite qu'il me présente, soulagée qu'il
change de sujet.

— Toc, toc, lance-t-il.

Je ne m’attendais pas a ce que sa blague favorite soit une blague « toc-toc », mais je n'en
réponds pas moins : « Qui estla? »

— Une vache qui coupe la parole, dit-il.

— Qui coupe la...

— Meeeuuuh ! crie-t-il en me coupant la parole.

Je le regarde.

Et je ris.

Voila longtemps que je n’avais pas ri si fort.

\
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

Mon peére dit qu'il veut nous parler.
Il me prie d’'amener Rachel et de les retrouver, avec Lisa, dans la salle a manger. Je m’empresse de
répondre
que nous avons aussi quelque chose a leur dire.
Une lueur de curiosité lui éclaire briévement le regard.
Il pense de nouveau a Lisa, le reste ne l'intéresse gueére.
Lisa est son tout.

Je passe dans la chambre de Rachel pour prévenir

mon tout qu'ils veulent nous parler.

Nous nous installons a la table de la salle a manger.
Je sais ce qu'il va dire. Il va nous annoncer qu'il a fait
sa demande en mariage. ['aimerais que ca me soit égal,

mais ce n'est pas le cas. J'aurais préféré qu’il m’en parle d’abord. Ca m’attriste un peu, mais pas trop.

Peu importe, une fois que nous les aurons mis au courant de notre situation...

—J'ai demandé Lisa en mariage, commence-t-il.
Lisa lui sourit. Il lui sourit.
Rachel et moi ne sourions pas du tout.
— Et voilg, c'est fait, conclut Lisa en montrant son alliance.
Voila.
Clest.
Fait.
Rachel pousse un petit soupir.
IIs sont déja mariés.
IIs ont 'air heureux.
Ils nous interrogent du regard, attendent notre réaction.

Lisa s'inquiete. Elle n’aime pas voir sa fille si bouleversée.



— Ma chérie, on s’est décidés a I'improviste.
On était a Las Vegas. On ne voulait pas d'un grand mariage. Je t'en prie, ne le prends pas mal !
Rachel fond en larmes. Je lui passe un bras sur I'épaule
pour essayer de la consoler. J'ai envie de 'embrasser pour
la rassurer, mais mon pere et Lisa ne comprendraient pas.
Il faut que je leur explique.
Mon pere ne voit pas pourquoi Rachel se met dans cet état.

— Je ne pensais pas que ca vous poserait probleme,

explique-t-il. Vous partez a l'université dans quelques mois.

Il croit qu’on lui en veut a mort.
— Papa ? dis-je sans lacher Rachel. Lisa ?
Je les regarde tous les deux.
Je bousille leur journée.
Bousille.
— Rachel est enceinte.
Silence.
Silence.
Silence.
SILENCE DE MORT.
Lisa est en état de choc.
Mon pere essaie de la réconforter,
lui passe une main dans le dos.
— Tu n’as méme pas de petit ami, fait-elle remarquer a sa fille.
Rachel se tourne vers moi.
Mon pere se leve. Furieux.
— Qui a fait ¢a ? hurle-t-il. Dis-moi qui est le coupable, Miles. Quel genre de mec faut-il étre pour
engrosser une fille sans avoir les couilles de 'accompagner quand elle I'avoue a sa propre meére ?
Quel genre de mec laisserait son frere

se charger de 'annoncer ?
— Je ne suis pas son frere, dis-je.
Absolument pas.
Sans tenir compte de mon commentaire,
il va et vient a travers la cuisine, bouillant de haine

contre celui qui a fait ca a Rachel.

— Papa, dis-je en me levant.



Il s’arréte. Se retourne vers moi.
— Papa...
Tout d’'un coup, je me sens nettement

moins str de moi que quand je me suis assis ici.

C’est a nous.

— Papa, c'est moi. C’est moi qui I'ai mise enceinte.
Il a du mal a avaler ces paroles.

Lisa nous regarde I'un apres l'autre, Rachel et moi.
Elle non plus n’avale pas ce que je viens de dire.
— C’est pas possible | articule mon pere.
J'attends qu'il digere.

Son expression passe de I'incompréhension a la colere.
Il me regarde comme si je n’étais plus son fils,
mais le type qui a engrossé sa nouvelle belle-fille.

Il me déteste.

Il me déteste.

Il me déteste vraiment.

— Dégage de cette maison !
Je regarde Rachel. Elle me prend la main en secouant la téte, m'implorant silencieusement de ne pas
partir.
— Va-t'en | crie-t-il encore.
Il me déteste.
Je dis a Rachel que je vais partir.
— Juste pour un temps.
Elle me supplie de ne rien en faire. Mon pére contourne
la table et me bouscule, me pousse vers la porte.
Je lache la main de Rachel.
— Je serai chez lan, lui dis-je. Je t'aime.
Paroles qui achévent de mettre mon pere en furie,
car son poing me tombe dessus. Il recule aussitot le bras, 'air aussi stupéfait que moi.
Je sors et il claque la porte.
Mon pére me déteste.
Je gagne ma voiture, ouvre la portiere, m’assieds au volant mais ne démarre pas. Je me regarde dans
le rétroviseur.

Ma lévre saigne.



Je déteste mon pere.
Je ressors, claque la portiére, retourne vers la maison.
Mon pere se précipite vers l'entrée. Je léve les mains.
Je ne veux pas le frapper mais je le ferai
s'il me touche encore, je le jure.
Rachel n’est plus assise a la table.
Elle est retournée dans sa chambre.
— Désolé, dis-je. On ne voulait pas que ca se passe comme ca, mais c’est arrivé et, maintenant, on
doit faire avec.
Lisa pleure. Mon pere la serre dans ses bras. Je regarde Lisa.
— Je I'aime, lui dis-je encore. Je suis amoureux de votre fille. Je m’occuperai d’eux.
C’est a nous.
Lisa n'arrive méme pas a me regarder.
IIs me détestent tous les deux.
— Clest arrivé avant méme que je vous connaisse, Lisa.
Je 'ai rencontrée avant de savoir que vous sortiez
avec mon peére, et on a bien essayé d’'y mettre un terme.
Mensonge, mensonge.
Mon peére s’avance vers moi.
— Depuis le début ?
Ca dure depuis qu’elle a commencé a vivre ici ?
— Et méme avant.
Il ne m’en déteste que davantage. Il a encore envie de me frapper, mais Lisa le retient. Elle lui
promet qu’ils vont trouver une solution. Que ca ira.
— C'est trop tard pour ca, dis-je a Lisa. Il est trop avancé.
Sans attendre que mon pére me frappe de nouveau,
je me précipite vers la chambre de Rachel et ferme la porte derriere moi. Elle s’est levée et,
m’entourant de ses bras,
se remet a pleurer dans ma chemise.
— Bon, dis-je. Le plus dur est fait.
Elle pleure et rit a la fois, m’assure que le plus dur
n’est pas fait du tout. Que le plus dur sera
de mettre cet enfant au monde.
Je ris.
Je t'aime tant, Rachel.

— Je t‘aime tant, Miles, murmure-t-elle.
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TATE

Tu me manques tant, Miles.

C’est ce genre de pensée que j'essaie de noyer dans le chocolat. Voila trois semaines qu’il m’a
ramenée chez moi. Voila trois semaines que je n'ai plus posé les yeux sur lui. Noél est arrivé
puis passé, mais je m'en suis a peine apercue parce que jétais constamment de garde. Depuis
deux jeudis soir de match, Miles ne s’est plus manifesté. Le nouvel an est arrivé puis passé. Un
nouveau semestre de cours a commencé.

Et Miles manque toujours a Tate.

Je porte en hate a la cuisine mes pépites de chocolat et mon lait chocolaté pour les cacher a la
personne qui vient de frapper a la porte.

Je sais déja que ce n'est pas Miles. 1l s’agit de Chad et Tarryn, les seuls amis que je me sois
faits ici, parce que nous faisons partie du méme groupe d’étude.

J'ouvre, pour trouver Chad qui m’attend, mais sans Tarryn.

— Ouest Tarryn ?

— Elle a été convoquée pour une garde. Elle ne pourra pas venir ce soir.

Je le fais entrer. Au moment ou il franchit le seuil, Miles ouvre la porte de son appartement. 11
s'immobilise quand nos regards se croisent.

Quelques secondes durant, il me tient captive du sien, jusqu’a ce que son attention se porte
sur Chad, derriére moi.

Celui-ci hausse un sourcil, I'air de comprendre qu'il se passe quelque chose, aussi recule-t-il
discretement.

— Je t'attends dans ta chambre, me dit-il.

Tres élégant de sa part.. il me laisse en téte a téte avec le gars d’en face. En revanche,
annoncer qu’il m’attendait dans ma chambre ne pouvait que froisser un Miles qui se replie
dans son appartement.

Les yeux baissés vers le sol.

Cette attitude suscite en moi quelques pointes de culpabilité et je dois me rappeler que c’est
lui qui l'a voulu ainsi. Je n'y suis pour rien. Méme s’il a mal interprété la situation en ouvrant
la porte.

Je referme et rejoins Chad dans ma chambre. Le discours d’encouragement silencieux que je
me tenais n’a rien fait pour écarter mes remords. Je m’assieds sur le lit tandis qu'il prend le
fauteuil du bureau.

— Clétait bizarre, dit-il. J'ai un peu peur de te laisser toute seule dans ton appartement,
maintenant.

— Ne t'inquiete pas pour Miles. Il a des problémes, mais ce ne sont plus les miens.

Il se contente de hocher la téte sans en dire davantage. Il ouvre le manuel sur ses genoux en
posant les pieds sur le lit.



— Tarryn a déja pris des notes pour le chapitre deux, alors si tu te charges du trois, je ferai le
quatre.

— Ca marche.

Je m’adosse au coussin et passe I'’heure suivante a préparer des notes pour le chapitre trois.
Mais je me demande comment je parviens a me concentrer, car la seule chose qui m’occupe
l'esprit, c’est le regard que m’a lancé Miles avant de fermer sa porte. Visiblement, je I'ai blessé.

Ce qui nous met a égalité, quelque part.

\

Une fois que Chad et moi avons échangé nos notes et répondu aux questions a la fin de
chaque chapitre, je fais des copies sur mon imprimante. En nous partageant ainsi le travail a
trois, on triche quelque peu, mais qui s’en soucie ? Et puis je n’ai jamais prétendu étre parfaite.

Dés qu'on a terminé, je raccompagne Chad. Je le sens un rien nerveux au souvenir du regard
que m’a jeté Miles, alors jattends qu'il entre dans I'ascenseur avant de fermer ma porte. A vrai
dire, j'étais moi-méme un peu inquiéte.

Je vais a la cuisine me préparer de quoi grignoter. Pas la peine de prévoir quelque chose
d’élaboré, puisque Corbin ne va pas rentrer avant tard dans la nuit. J'en suis encore a remplir
mon assiette quand j'entends quelqu’un frapper a la porte d’entrée et 'ouvrir dans la foulée.

Miles est le seul a frapper sur une porte tout en 'ouvrant.

Calme-toi.

Calme-toi, calme-toi, calme-toi.

Calme-toi, bon sang, Tate !

— C’était qui ? demande Miles derriére moi.

Je ne me retourne méme pas. Je continue ma petite préparation comme si sa présence apres
des semaines de silence ne m’emplissait pas d'une tempéte d’émotions. Ou domine la colére.

— Il est dans ma classe, dis-je. On travaillait.

Je sens sa tension s’apaiser alors que je lui tourne toujours le dos.

— Pendant trois heures ?

Cette fois, je fais volte-face, mais les jurons que jai envie de hurler se bloquent dans ma
gorge quand je le vois. Il se tient a I'entrée de la cuisine, agrippant le chambranle au-dessus de
sa téte. Visiblement, il n’a pas travaillé depuis des jours, car il porte une barbe naissante. Il est
pieds nus et sa chemise s’est soulevée avec ses bras, laissant apparaitre la naissance de ses
hanches.

Je commence par le dévisager.

Apres quoi, je crie :

— Et puis si j'ai envie de m’envoyer un mec dans ma chambre pendant trois heures, ca ne
regarde que moi ! Tu n’as strictement rien a dire sur ce qui se passe dans ma vie. Je n'ai rien a
voir avec les abrutis de ton espéce qui se noient dans leurs problémes.

Je mens, bien sar. ['aimerais participer a tout ce qui le préoccupe. Je voudrais m’y immerger,
devenir ses problémes, alors que je joue les filles indépendantes, les fortes tétes qui ne vont
pas chanceler des qu'un garcon leur plait.

Le souffle court, il fronce les sourcils, puis se précipite vers moi, me prend le visage entre ses
paumes pour m'obliger a le regarder.

Il a I'air dans tous ses états a I'idée que je m’en tire finalement sans mal. Il m’observe, attend
quelques secondes avant de parler. Ses pouces me caressent les pommettes, ses mains restent



douces et protectrices, et je m’en veux de souhaiter aussitot les sentir partout sur mon corps. Je
déteste ce qu’il me fait devenir.

— Tu couches avec lui ? finit-il par me demander, les yeux dans les yeux.

Ca ne te regarde pas, Miles.

— Non, dis-je.

— Tu l'as embrassé.

Ca ne te regarde toujours pas, Miles.

— Non.

Il ferme les paupiéres, pousse un soupir de soulagement, abaisse les mains sur le bar, de
chaque coté de moi, appuie le front sur mon épaule.

Il ne me pose pas d’autre question.

I souffre, mais je ne sais vraiment pas quoi faire pour lui. Lui seul peut changer ce qui se
passe entre nous et, pour autant que je sache, ca n’est pas dans ses intentions.

— Tate, murmure-t-il d'une voix cassée.

Son visage se loge dans mon cou, sa main me prend la taille.

— Bon sang, Tate !

Son autre main me soutient la téte tandis qu’il promene les lévres sur ma peau.

— Qu’est-ce que je fais ? marmonne-t-il. Putain, qu’est-ce que je fais ?

A mon tour, je ferme les yeux, incapable de supporter la géne et la douleur que j'entends
dans sa voix. Je secoue la téte. Parce que je ne sais pas quoi répondre a une question dont je ne
connais méme pas l‘énoncé. Et aussi parce que je ne sais pas comment le repousser
physiquement.

Ses levres se posent juste au-dessous de mon oreille et j’ai a la fois envie de I'étreindre et de
I'envoyer promener aussi loin que possible. Comme sa bouche continue de parcourir ma peau,
je sens mon cou s'incliner pour mieux s’offrir a lui. Ses doigts se perdent dans mes cheveux, il
me retient pour que je cesse de remuer sous ses baisers.

— Mets-moi dehors, demande-t-il contre ma gorge. Je ne veux pas te faire ca.

Et il remonte irrésistiblement sur mon cou, ne se permettant de respirer que quand il parle.

— Je ne peux pas m’empécher de te désirer, Tate. Dis-moi de m’en aller et je m’en irai.

Je ne lui dis rien de tout cela.

— Je ne peux pas.

Je tourne le visage vers le sien alors qu'il arrive a hauteur de ma bouche, et 1a, je I'attrape par
sa chemise, l'attire contre moi tout en sachant exactement ce que je m’inflige. Je sais que cette
fois ne s’achevera pas mieux que la précédente. Mais je désire quand méme continuer.

Il marque une pause, me jette un regard sombre.

— Je ne peux pas te donner davantage que ca, souffle-t-il en guise d’avertissement. Je ne peux
pas.

Je lui en veux de dire ca mais ne I'en respecte pas moins.

Je réponds en l'attirant plus prés de moi, jusqu’a ce que nos lévres se rejoignent. On ouvre la
bouche exactement au méme moment et on se dévore pratiquement I'un l'autre. Dans une
sorte d’affolement, on se tiraille, on s’arrache la peau en gémissant.

Et je dois me rappeler qu'il ne s’agit que de sexe. Rien de plus. Il ne me donnera rien de lui.

J'aurai beau me dire que ca me suffit, je ne peux m’empécher de prendre, d’en prendre
autant que je peux. En déchiffrant chacun des sons qu’il émet, chacun de ses gestes, en
essayant de me convaincre qu’il m’en donne déja sans doute beaucoup plus qu'il ne voudrait.



Quelle idiote |

Au moins, je m’en rends compte.

Je déboutonne son jean et il détache mon soutien-gorge ; avant méme d’atteindre ma
chambre, j'ai perdu mon chemisier. Nos bouches ne se séparent pas un instant alors qu'il
ferme la porte derriére nous puis acheve de me dénuder en me couchant sur le lit pour m’oter
mon jean.

C’est la course.

Miles et moi qui courons contre tout le reste.

Nos consciences, notre fierté, notre respect, la vérité. Il veut revenir en moi avant que tout
ceci ne nous rattrape.

Dés qu'il atteint le lit, il est sur moi, contre moi, en moi.

On a gagne.

Sa bouche retrouve la mienne, mais c’est tout. Il ne m’embrasse pas. Nos lévres sont collées,
nos respirations se heurtent et nos yeux se croisent, mais on ne s’embrasse pas.

Nos bouches font bien autre chose. A chacun de ses mouvements en moi, ses levres glissent
sur les miennes et ses yeux s'écarquillent, voraces, mais pas une fois il ne m’embrasse.

Un baiser, c'est tellement plus facile que ce que nous faisons la. Quand on embrasse, on peut
fermer les yeux. On peut faire un baiser d’adieu a toute pensée. On peut faire un baiser
d’adieu a la tristesse, au doute, a la honte. Quand on ferme les yeux pour embrasser, on se
protége de toute vulnérabilité.

La, on ne cherche pas du tout a se protéger.

C’est un affrontement. Une altercation. Un combat les yeux dans les yeux. C'est un défi, que
je lui jette et qu’il me jette. Je te défie d'essayer d'arréter c¢a, voila ce quon se crie
silencieusement a la téte l'un de l'autre.

Il va et vient en moi sans me quitter un instant du regard. A chaque poussée, j'entends dans
ma téte se répéter ses paroles d'il y a quelques semaines.

On a vite fait de prendre ses sensations, ses émotions, pour ce qu'elles ne sont pas, surtout
quand on se regarde dans les yeux.

J’en saisis maintenant tout le sens. Au point que jaimerais le voir fermer les paupieres, car il
ne ressent sirement pas ce que me montre son regard en ce moment.

— Tu me fais tellement de bien, murmure-t-il.

Ces mots me tombent directement dans la bouche, me faisant répondre d'un gémissement. 11
abaisse sa main entre nous, comme pour me forcer a renverser la téte en arriére, a clore les
paupieres.

Sauf que cette fois, je n'ai pas l'intention de reculer. Surtout pas quand il me regarde dans les
yeux comme pour contredire ses propres déclarations.

En méme temps, c'est une facon de lui déclarer que jaime ce qu’il me fait. Je ne peux
m’empécher de le lui faire savoir, car je n’arrive plus a controler ma voix qui appartient a une
fille préte a tout accepter de lui.

— N’arréte pas, dit ma voix de plus en plus sous son emprise.

— Je n’en avais pas l'intention.

Il augmente la pression tant en moi qu’'en dehors de moi. Il attrape ma jambe qu'il plie et
place entre nos poitrines, ce qui lui offre un angle légérement différent pour rentrer en moi.
L’épaule appuyée contre mon genou, il parvient a me pénétrer encore plus profondément.

— Miles | Oh, mon Dieu !



Je commence a frémir sous lui et je ne sais pas trop qui des deux se libére le premier mais
maintenant, nous nous embrassons. Avec autant de conviction et de vigueur que ses poussées
en moi.

Il crie fort. Je crie encore plus fort.

Je tremble. Il tremble encore plus fort.

Il est a bout de souffle. ['inhale assez d’air pour nous deux.

Dans une derniere pression, il me plaque de tout son poids contre le matelas.

— Tate, halete-t-il tandis que son corps se remet peu a peu de ses spasmes. Putain, Tate !

Lentement, il se retire, pose la joue sur ma poitrine.

— Merde que c’était bon ! Ca. Nous. Trop bon.

— Je sais.

Il roule sur le coté en gardant le bras sur moi. On reste un moment allongés sans rien dire.

Moi — qui ne veux pas reconnaitre que je l'ai encore laissé se servir de moi.

Lui — qui ne veut pas reconnaitre que c'était plus qu'un simple rapport physique.

On se ment tous les deux l'un a l'autre.

— Ouest Corbin ? demande-t-il.

— Il va rentrer dans la nuit.

Il souléve la téte, I'air soudain anxieux.

— Il faut que j'y aille.

Il descend du lit, enfile son jean.

— Tu passeras plus tard ?

A mon tour, je me léve et m’habille.

— Tu peux aller me chercher mon chemisier dans la cuisine ?

J'enfile mon soutien-gorge et le ferme.

Miles ouvre la porte de ma chambre mais il ne sort pas. Il s'arréte sur le seuil. Comme s'il
faisait face a quelqu’un.

Merde.

Inutile de vérifier pour savoir que c’est Corbin. Je me précipite vers la porte et découvre en
effet mon frere dans le couloir, qui fusille Miles du regard.

Je prends aussitot I'initiative.

— Corbin, avant de dire quoi que ce soit...

I leve une main pour me faire taire, pose les yeux sur mon soutien-gorge et frémit, comme
s'il espérait encore s’étre trompé sur ce qu’il avait entendu. Comme il se détourne, je me couvre
des bras, génée qu'il ait eu droit a de tels bruitages. Il contemple Miles d’'un air aussi furieux
que décu.

— Depuis quand ?

— Ne réponds pas, Miles ! dis-je.

Je voudrais juste qu'il s’en aille. Mon frére n’a pas le droit de I'interroger ainsi. C'est ridicule.

— Longtemps, dit Miles d’'un ton géné.

Corbin déglutit, comme pour digérer la nouvelle.

— Tu aimes ma sceur ?

Miles et moi échangeons un regard. Puis il revient sur Corbin, l'air de chercher a qui des
deux il tient a faire le plus plaisir.

En tout cas, le lent mouvement négatif de sa téte ne nous plait ni a I'un ni a l'autre.

— Tu comptes au moins y arriver ? insiste Corbin.



J'observe toujours Miles qui a l'air aussi perplexe que si on I'interrogeait sur le sens de la vie.
Et je crois que j'ai encore plus envie que mon frere d’entendre sa réponse.

Dans un soupir, Miles fait encore non de la téte.

— Non, murmure-t-il.

Non.

Il n’a aucune intention de m’aimer.

Je connaissais la réponse. Je m'y attendais. Pourtant, elle me fait encore un mal atroce. Le fait
qu'il ne puisse mentir, ne serait-ce que pour plaire a Corbin, prouve qu’il n’est pas en train de
jouer la comédie.

Miles est ainsi. Incapable d’amour. Du moins plus capable...

Corbin pousse un profond soupir avant de poser sur Miles un regard chargé de mille fleches.
Jamais je ne 'avais vu dans un tel état de colere.

— Alors, tu viens juste de sauter ma sceur ?

Je m’attends a voir Miles flancher sous le coup, mais, au contraire, il s’avance vers Corbin.

— C’est une grande fille.

A son tour, Corbin se rapproche de lui :

— Fous le camp.

Miles me jette un coup d’ceil rempli d’excuses et de regret. Je ne sais trop sil s'adresse a moi,
en tout cas il obéit a Corbin.

Il s’en va.

Je n'ai pas quitté le seuil de ma chambre, dévisageant mon frere comme si je pouvais foncer
vers lui pour le tabasser.

Ce qui n'a pas l'air de le démonter.

— Ne t'avise pas de me dire que je n'ai pas le droit d’étre énervé Tate.

La-dessus, il entre dans sa chambre et claque la porte derriere lui.

Je cligne des yeux pour chasser mes larmes de rage envers Corbin, mes larmes de chagrin
envers Miles. Mes larmes de honte envers mes choix stupides. Je refuse de pleurer a cause
d’eux.

Je vais chercher mon chemisier dans la cuisine, I'enfile, sors de I'appartement pour aller chez
Miles qui m’ouvre aussitot. Il jette un coup d’ceil derriere moi comme pour vérifier que Corbin
ne m’a pas suivie, puis recule et me laisse passer.

— Il s’en remettra, lui dis-je quand il a refermé la porte.

— Je sais. Mais ce ne sera plus pareil.

Il va s’asseoir dans le canapé du salon, alors je le suis. Je ne réponds pas, car il a raison. Ses
relations avec Corbin ne seront plus jamais ce qu’elles étaient. Je me sens nulle d’en étre la
cause.

Dans un soupir, il me prend la main, la pose sur ses genoux, emméle nos doigts.

— Tate, je suis désolé.

— Pourquoi, au juste ?

J'ignore pourquoi je fais comme si je ne voyais pas ce qu’il a voulu dire. Forcément, je le sais
trés bien.

— Quand Corbin a demandé si je comptais t'aimer. Désolé de ne pas avoir dit oui. Mais je ne
voulais pas vous mentir, ni a toi ni a lui.

— Tu as toujours été honnéte sur ce que tu attendais de moi, je ne peux pas te le reprocher.

Dans un soupir, il se leve et se met a faire les cent pas. Et moi je reste assise, a le regarder



rassembler ses idées. Finalement, il s’arréte, croise les mains derriére la téte.

— Je n'avais pas le droit de t'interroger sur ce type, non plus. Je ne veux pas que tu me poses
des questions sur ma vie, alors je n’ai pas le droit de t'en poser sur la tienne.

Comment réfuter une telle logique ?

— Seulement, je ne sais pas vraiment ce qui se passe entre nous.

Il revient vers moi et je me leve. Il me prend les épaules en me serrant contre lui.

— Je ne connais aucune maniére facile ni méme polie de te dire ca, Tate, mais je n’ai répondu
que la vérité a Corbin. Jamais plus je n‘aimerai quelqu’un. Je trouve que ca n'en vaut pas la
peine. Sauf que ca me rend injuste envers toi. Je sais que je te blesse, et je le regrette. Parce que
jaime étre avec toi ; seulement, chaque fois, jai peur que tu y attaches trop d'importance.

Je sais que je devrais réagir a tout ce qu'il vient de dire, mais j'en suis encore a essayer
d’assimiler le sens profond de ses paroles. Je devrais y voir partout un drapeau rouge,
pourtant, ce drapeau ne se leve pas.

Je ne vois qu'un feu vert.

— C'est moi, particulierement, que tu ne veux pas aimer, ou est-ce juste que tu ne veux plus
éprouver d’amour en général ?

Il me détache de lui afin de me répondre les yeux dans les yeux.

— Je refuse de retomber amoureux, Tate. A jamais. Tout ce que je veux, particuliérement,
c'est toi.

Je tombe amoureuse de cette réponse, je la déteste, je I'adore.

Je suis sens dessus dessous. Tout ce qu'il dit devrait me faire fuir, alors que ca me donne
envie de le serrer dans mes bras et de lui offrir tout ce qu’il voudra. Je lui mens, je me mens, je
nous fais du mal, mais je ne peux retenir les mots qui me coulent de la bouche.

— Je suis d’accord tant que ca restera simple, lui dis-je. Quand tu as déconné l'autre semaine
en me claquant la porte au nez, ca n'avait rien de simple, Miles. Tu ne faisais alors que
compliquer les choses.

L’air de réfléchir a ce que je viens de dire, il hoche la téte.

— Si tu veux de la simplicité, je peux faire simple, conclut-il.

— Bon. Et quand ca deviendra trop dur pour l'un de nous, on s’en tiendra la.

— Je ne crois pas que ca deviendra jamais trop dur pour moi. ]’ai surtout peur que ca ne le
devienne pour toi.

Moi aussi jai peur, Miles.

Mais je veux pouvoir rester avec toi, a mes yeux c'est plus important que la facon dont ¢a se
terminera.

Tout d'un coup, je vois se dessiner ce qui pourrait étre ma propre loi. On a toujours suivi ses
limites a lui, pour le protéger de ma propre faiblesse.

— Je crois que j'ai trouvé la regle que j'aimerais nous fixer, dis-je. Ne me donne aucun espoir
d’avenir. D’autant que tu sais, au fond de toi, qu’il n’en existe pas.

Il se crispe aussitot.

— J’ai fait ca ? demande-t-il d'un ton perturbé. Je t'ai donné de faux espoirs ?

Oui. Il y a encore une demi-heure, quand tu me regardais avec une telle intensité tout le temps
que tu es resté en moi.

— Non, dis-je vivement. Mais assure-toi de ne rien faire ou dire qui me fasse croire le
contraire. Tant qu’on sait ouon va, ca ira.

Il rétléchit encore a ce que je viens de dire.



— Je narrive pas a discerner si tu es plutot mure pour ton age ou si, tout simplement, tu ne
délires pas un peu.

Je hausse les épaules, préférant garder mes délires pour moi, et réponds :

— Un mauvais mélange des deux, je crois.

Il m’embrasse sur la tempe.

— Ca peut paraitre dingue de dire ca tout haut, mais je promets de ne pas te donner de
fausses espérances d’avenir, Tate.

Mon ceeur se serre, pourtant je parviens a m’arracher un sourire.

— Bon. Parce que tu as quelques problemes qui font flipper, et quun jour, je préférerai
tomber amoureuse d'un homme émotionnellement stable.

Il rit. Sans doute parce qu'il sait combien il est difficile de tomber sur quelqu’'un capable
d’entretenir ce genre de relation, si on peut l'appeler ainsi. Pourtant, en quelque sorte, la fille
qui en est capable vient de passer le seuil de son appartement. Et elle lui plait.

Je te plais, Miles Archer.

\

— Corbin est au courant, dis-je en prenant ce qui est devenu ma place aupres de Cap’taine.

— Hou la ! lance-t-il. Et le garcon est toujours vivant ?

— Pour le moment, oui. Mais je ne sais pas si ¢ca va durer longtemps.

Les portes de l'entrée s'ouvrent sur Dillon qui entre et 6te son chapeau plein de pluie pour
l'agiter tout en se dirigeant vers I'ascenseur.

— Parfois, je réve que certains avions s’écrasent, marmonne Cap'taine.

Apparemment, il n’aime pas Dillon lui non plus. Au point que je commence a plaindre un
peu ce pauvre type.

Celui-ci nous apercoit au moment ou Cap’taine se léve pour lui appeler 'ascenseur, mais
Dillon appuie sur le bouton avant lui.

— Je saurai me débrouiller tout seul, mon vieux, lance-t-il.

I me semble que jai eu un moment d’apitoiement tout a l'heure envers Dillon. J'efface
immédiatement cette pensée de mon esprit.

Il m’adresse un clin d’ceil.

— Qu’est-ce que tu fais la, Tate ?

— Je donne un bain aux éléphants.

Il n’a pas l'air de comprendre cette réponse. Une idée qui me passait par la téte.

— Ne posez pas de questions idiotes si vous n'aimez pas les répliques sarcastiques, lui
balance Cap’taine.

Les postes de l'ascenseur s’'ouvrent et Dillon léve les yeux au ciel avant d’entrer dans la
cabine.

Cap’taine me décoche un large sourire puis leve une paume, et je lui en tape cing.

\
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

= Pourquoi tout est jaune ?

Mon pere se tient sur le seuil de la chambre de Rachel,

examinant les quelques objets que nous avons récoltés

depuis qu'il est au courant de sa grossesse.
— On dirait que Casimir a vomi partout.
Rachel se met a rire. Elle acheve de se maquiller devant la glace de la salle de bains. Et moi je la
regarde depuis son lit.
— On ne veut pas savoir si c’'est une fille ou un garcon,
alors on achete des trucs ni roses ni bleus.
Elle répond a sa question comme si elle trouvait ca tout

naturel. Ce qui n’est pas le cas, car il n’a jamais parlé du bébé jusque-la. Il ne nous a pas demandé ce

qu’on comptait faire. D’habitude, il s’éloigne de la chambre des qu'il voit

que Rachel et moi nous y trouvons.

Lisa ne se conduit pas différemment. Elle n’a pas encore surmonté sa déception ni sa tristesse, donc

nous n'insistons pas. Ca prendra du temps, alors, avec Rachel, nous leur en donnons. Ces temps-ci,

elle n’a que moi pour parler du bébé,
et je n‘ai qu’elle ; méme si ca semble peu, pour nous,
c’est largement suffisant.
— Combien de temps durera la cérémonie ?
demande mon pere.
C’est moi qui lui réponds :
— Pas plus de deux heures.
Il dit qu’on doit y aller.
Je réponds qu’on partira des que Rachel sera préte.

Elle dit qu’elle est préte.



On part.
<&

— Félicitations, dis-je a Rachel.
— Félicitations, me répond-elle.
Nous avons tous les deux obtenu notre diplome
il y a trois heures. Maintenant, nous sommes allongés
sur mon lit, a envisager 'étape suivante. Du moins, moi.
— Installons-nous ensemble, dis-je.
Elle rit.
— On vit déja ensemble, Miles.

— Non, tu vois ce que je veux dire. Je sais qu'on a décidé de s’y mettre une fois qu’on aura commencé
I'université, en aott. Mais je crois qu’'on devrait le faire maintenant.
Elle se souleve sur son coude, me regarde comme
si elle tentait de vérifier si je suis sérieux ou non.

— Comment ? Ouon irait ?

J'ouvre le tiroir de ma table de nuit.

En tire la lettre que je lui tends.

Elle commence a la lire a haute voix.

Cher Monsieur Archer,

Elle leve de grands yeux vers moi.
Félicitations pour votre inscription de cet été.

Nous avons le plaisir de vous informer que votre demande
de logement familial a été acceptée.

Rachel sourit.

Vous trouverez ci-joint une enveloppe préaffranchie
et les derniers formulaires a remplir a la date indiquée.
Rachel regarde 'enveloppe puis feuillette rapidement
les papiers. Elle reprend la lettre.

Nous attendons la réception de ces formulaires diiment remplis. Ci-dessous nos coordonnées si vous
avez des questions. Veuillez agréer...

Paige Donahue, Service des inscriptions.

Rachel cache son sourire derriere une main
et repose la lettre avant de se pencher vers moi
et de me prendre dans ses bras.

— Il va falloir déménager maintenant ? demande-t-elle.



J'adore I'excitation que je ressens dans sa voix.

Je lui dis oui. Elle semble soulagée. Elle sait aussi bien que moi combien les prochaines semaines
auraient été pesantes si on les avait passées dans la maison de nos parents.
— Tu as déja demandé a ton pere ?
Je réponds qu’elle oublie que nous sommes adultes, maintenant. On n’a plus besoin de demander
leur permission.
On doit juste les informer.
Rachel dit qu’elle veut les informer tout de suite.
Je lui prends la main et nous entrons ensemble dans le salon pour annoncer a nos parents que nous
déménageons.

Tous les deux ensemble.

\



20
TATE

¥oila plusieurs semaines que Corbin est au courant. Il ne I'a toujours pas accepté, n'en a
jamais parlé avec Miles, mais il commence a s’adapter. Il sait ce que je fais, les soirs ot je m’en
vais sans donner d’explications, pour ne rentrer que des heures plus tard. Il ne me pose pas de
questions.

En ce qui concerne Miles, c’est moi qui m’adapte. J'ai di accepter sa regle, parce qu'il
n‘admettra jamais qu'on puisse l'enfreindre. Je ne cherche plus a le comprendre et je ne laisse
plus les choses se tendre entre nous. On fait exactement ce qu’on a décidé au début, a savoir
échanger des rapports charnels.

Beaucoup.

Sous la douche. Dans la chambre. Par terre. Sur la table de la cuisine.

Pourtant, je n’ai jamais passé la nuit avec lui et je souffre parfois encore de voir a quel point
il se ferme quand on a fini, mais je n’ai toujours pas trouvé le moyen de lui dire non.

Je sais que jattends de lui infiniment plus que ce qu’il me donne et qu'il attend de moi
beaucoup moins que ce que jai envie de lui donner, mais pour le moment, on s’en tient a ce
qu'on a dit. J'essaie de ne pas penser a ce qui arrivera le jour ou je ne le supporterai plus.
J'essaie de ne pas penser a tout ce que je sacrifie en restant avec lui.

J'essaie de ne pas y penser du tout, cependant les idées se succedent en moi. J'y pense tous
les soirs, au lit. ]’y pense sous la douche. Pendant les cours, dans le salon, a la cuisine, au
travail... Je pense a ce qui va se produire quand l'un de nous deux recouvrera la raison.

— Tate, c'est un surnom, n’est-ce pas ? me demande Miles.

On est au lit. Il vient de rentrer de quatre jours de navigation et, malgré notre accord pour
nous en tenir aux rapports charnels, on est encore tout habillés. On ne fait pas 'amour. 1l est
juste la, a coté de moi, il me pose des questions sur mon nom, et ca me plait plus que tout.

C’est la premiére fois qu'’il me pose une question un tant soit peu personnelle. Et ca me met
mal a l'aise car je sens monter en moi un élan d’espoir, alors qu’il n’a fait que me demander si
Tate était un surnom.

— C'est mon deuxieme prénom, le nom de jeune fille de ma grand-mere.

— Alors quel est ton prénom ?

— Elizabeth.

— Elizabeth Tate Collins, articule-t-il.

Il fait 'amour a mon nom avec sa voix. Mon nom qui n’a jamais résonné aussi
magnifiquement que maintenant, caressé par sa bouche.

— Presque deux fois plus de syllabes que mon nom a moi, observe-t-il. Ca fait beaucoup.

— Quel est ton deuxiéme prénom ?

— Mikel. Mais les gens se trompent souvent et disent Michael. Ca devient énervant.

— Miles Mikel Archer. Puissant.



Miles se souléve sur un coude en me contemplant d'un air paisible, et il me passe une méche
derriére l'oreille.

— Il s’est passé quelque chose d’intéressant en mon absence, Elizabeth Tate Collins ?
s’enquiert-il d'un ton amusé.

Ca ne lui ressemble pas, mais jaime bien. J'aime beaucoup, méme.

— Pas vraiment, Miles Mikel Archer. J'ai surtout fait pas mal d’heures sup.

— Tu aimes toujours ton boulot ?

Ses doigts me parcourent le visage, glissent sur mes levres, descendent sur mon cou.

— Oui, beaucoup. Et toi, ca te plait d’étre commandant ?

Je ne fais que lui retourner ses questions. Ainsi, je ne pense pas prendre trop de risques,
parce que je sais qu’il ne donnera que ce qu'il veut prendre.

Tout en suivant sa main du regard, il entreprend de déboutonner mon chemisier.

— J'aime mon métier, Tate. Seulement, je naime pas partir si souvent, surtout quand je pense
que tu te trouves dans l'appartement en face du mien. Ca me donne envie de rester a la
maison toute la journée.

J'essaie de me contenir, mais je n'y arrive pas. Ces mots m’arrachent un soupir, méme si c’est
le soupir le plus paisible du monde.

Il s’en apercoit quand méme.

Nos yeux se croisent en un éclair et je vois qu'il a envie de rétropédaler, de reprendre les
paroles qu'il vient de prononcer, parce qu’elles étaient remplies d’espoir. Ca ne lui ressemble
pas de dire des choses pareilles. Je sais qu’il va vouloir s’excuser, me rappeler qu’il ne peut
m’aimer, qu'il n'avait pas l'intention de me donner ce début de faux espoir.

Ne te reprends pas, Miles. Je t'en prie, laisse-moi ¢a.

Nos regards se fixent quelques longues secondes. Je ne me détourne pas, guettant l'instant ou
il va se reprendre. Il a gardé les doigts sur le deuxiéme bouton de mon chemisier, mais ne les
remue plus du tout.

Il se concentre sur ma bouche, puis revient sur mes yeux, puis encore sur ma bouche.

— Tate.

Il murmure mon nom si doucement que je ne suis méme pas siire de l'avoir vu remuer les
levres.

Je n'ai pas le temps de répondre. Ses mains quittent les boutons de mon chemisier pour
parcourir mes cheveux alors qu’il m’embrasse fiévreusement. Il glisse son corps sur le mien et
se montre plus intense. Dominateur. Jamais je n’avais rien ressenti de tel dans ses baisers.
Cette impression de sentiments. D'espoir.

Jusque-la, je ne me doutais pas qu’'un baiser pouvait exprimer différentes émotions, au point
de devenir parfois l'opposé du précédent. Il m’est arrivé d’éprouver de la passion, du désir, de
I'appétit... mais, cette fois, c'est différent.

Ce baiser provient d'un Miles différent, et je sais, au fond de moi, que cest la le vrai Miles.
Celui qu'il était avant. Le Miles sur lequel je n'ai pas le droit de l'interroger.

\

Quand il a terminé, il roule a coté de moi.

Je regarde le plafond.

Tant de questions me défilent dans la téte. Mon cceur s'embrouille. Notre relation n’a jamais
été facile. On pourrait croire qu'il n'existait rien de plus facile que de se limiter au sexe, mais,



du coup, je m'interroge sur chaque mouvement, chaque parole qui sort de ma bouche. J'en
viens a analyser le sens caché du moindre de ses coups d’ceil.

Je ne sais méme pas ce que je dois faire maintenant. Dois-je rester allongée ici jusqu’a ce
qu'il me demande de partir ? Jusqu'ici, je ne suis jamais restée toute la nuit. Dois-je rouler a ses
cotés et le prendre dans mes bras en espérant qu’il me retiendra en retour, jusqu’a ce que nous
soyons endormis ? J'ai trop peur qu'il me rejette.

Je suis idiote.

Completement idiote.

Pourquoi ne pas me contenter de sexe, moi aussi ? Pourquoi ne pas juste venir ici, lui donner
ce qu'il veut, obtenir ce que je veux, et ciao ?

Je roule sur le coté, m’assieds lentement, reprends mes vétements, me leve, m’habille. Il me
regarde. Tranquille.

J'évite de me retourner vers lui tant que je n’ai pas terminé ni enfilé mes chaussures. Malgré
mon envie de revenir au lit avec lui, je me dirige vers la porte et lance :

— A demain, Miles |

J'arrive devant 'entrée de 'appartement. Il ne dit rien.

Ne répond pas qu’on se verra demain, ne me dit pas au revoir.

J'espére que son silence signifie qu'il est contrarié de me voir ainsi le quitter.

Je sors, traverse le couloir, rentre chez moi. Corbin regarde la télé. Il tourne la téte en
m’entendant entrer, puis me jette un regard méprisant.

— Détends-toi, lui dis-je en 6tant mes chaussures devant la porte. Il va bien falloir que tu t'y
fasses.

— Il te baisait en douce, lance Corbin. Il ment comme il respire, ce n'est pas le genre de chose
que je laisse passer.

— Tu t'attendais a ce qu'il t'en parle, peut-étre ? Arréte | Tu as viré Dillon de ton appart parce
qu’il me regardait d'un peu trop pres !

— Exactement | crie-t-il en se levant. Je croyais que Miles te protégeait de Dillon, alors qu'il
revendiquait ses droits sur toi. C'est qu'un sale hypocrite et je n'ai pas fini de le traiter
d’enfoiré. A toi de t'y faire.

Ce qui me fait éclater de rire.

— Quoi encore ? grogne-t-il.

— Miles m’a prévenue avec franchise dés le début. Il ne m’a jamais raconté le moindre
craque. Je sais qu’il n'était pas sorti avec une fille depuis six ans, et toi tu le traites
d’hypocrite ?

D’un seul coup, je m’emporte et, maintenant, je crie :

— Tu ferais mieux de te regarder d’abord, Corbin ! Tu as rencontré combien de filles depuis
que je vis ici ? D’apres toi, combien ont des freres qui te botteraient volontiers les fesses s'ils
étaient au courant ? S'il y a un hypocrite, ici, c’est toi !

Il me dévisage, mais comme il reste silencieux, je retourne vers ma chambre. C'est la qu’on
frappe a la porte d’entrée et qu’elle s'ouvre.

Miles.

Il passe d’abord la téte :

— Tout va bien ?

Alors qu'il entre, mon frere et moi nous fusillons du regard. J'attends qu'il dise a son ami ce
qul se passe.



— Ca va, Tate ? insiste celui-ci.

— Oui. Cest pas a moi qu'il faut demander ca.

Dans un grondement furieux, Corbin envoie un coup de pied vers le canapé.

— Tu ne pouvais vraiment pas étre gay ? soupire-t-il a l'adresse de Miles.

Celui-ci le contemple d'un air perplexe. J’attends que I'un d’eux réagisse, afin de savoir si je
peux respirer ou non.

Miles secoue la téte mais un léger sourire lui éclaire le visage.

Corbin se met a rire, non sans continuer de grogner en méme temps, laissant ainsi entendre
qu'il a digéré la nouvelle, bien qu'il ne soit sans doute toujours pas d’accord.

Du coup, je sors tranquillement de l'appartement en espérant qu’il vont se réconcilier et
récupérer leur relation d’avant mon arrivée dans le décor.

Les portes de l'ascenseur s’ouvrent au rez-de-chaussée, et je m’appréte a sortir quand
japercois Cap’taine, prét a monter.

— Tu venais pour moi ? demande-t-il.

— Oui. Corbin et Miles sont en train de se réconcilier. Alors, je voulais leur accorder une
minute.

Il entre dans la cabine, appuie sur le bouton du vingtiéme étage.

— Bon, accompagne-moi jusque chez moi.

Il s’agrippe a la barre sous la glace pour tenir debout, et moi, je m’adosse contre la paroi.

— Je peux vous poser une question, Cap’taine ?

— Bien str | J'aime autant qu'on m’en pose que d’en poser moi-méme.

Je regarde mes pieds croisés.

— D’apres vous, qu'est-ce qui inciterait un homme a ne plus jamais vouloir tomber
amoureux ?

Il met au moins cinq étages a ouvrir la bouche. Je finis par lever les yeux vers lui, le vois
plisser le front.

— Je dirais que s’il a connu les plus horribles cotés de 'amour, il pourrait ne pas souhaiter y
revenir.

Je réfléchis a cette réponse, mais ca ne m’aide pas beaucoup. Je ne vois pas comment I'amour
pourrait devenir assez horrible pour en dégotter compléetement quelqu’un.

Les portes de I'ascenseur s’'ouvrent au vingtiéme étage, et je laisse Cap’taine sortir le premier.
Je le suis vers son appartement, attends qu'il glisse sa clé dans la serrure.

— Tate, dit-il le dos encore tourné vers moi. Parfois, certains hommes n'ont pas la force
d’affronter les fantomes du passé.

Il ouvre, entre.

— Peut-étre que ce garcon a perdu son ame quelque part en chemin.

La-dessus, il ferme la porte, me laissant perplexe sur le palier, a essayer de déchiffrer
l'interprétation qu'il vient de me donner.

Y
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

Ma chambre est désormais celle de Rachel.
La chambre de Rachel est ma chambre.
On a terminé le lycée.

On s’est installés ensemble.

On est a I'université, maintenant.
Voila. C'est a nous.

Ian apporte les derniers cartons de la voiture.
— Ouest-ce que je les mets ? demande-t-il.

— C’est quoi ? s’enquiert Rachel.

D’apres lui, ce doit étre ses soutiens-gorge et autres
sous-vétements. Elle se met a rire, lui dit de les poser devant mon placard. Ce qu'il fait. Il aime bien
Rachel. Il est content qu’elle ne cherche pas a m’empécher d’avancer,
qu'elle accepte de me laisser passer mes diplomes
de I'école de pilotage.

Elle veut que je sois heureux.

Et moi je lui dis que je serai heureux tant qu’elle sera la.

— Alors tu seras toujours heureux, me répond-elle.
Mon pere me déteste encore. Pourtant, il ne veut pas qu’on se déteste. Tous deux font leur possible
pour accepter la situation, mais c’est difficile. Difficile pour tout le monde.

Quant a Rachel, elle ne s'occupe pas de ce que pensent

les autres. Tout ce qui l'intéresse, c'est ce que je pense, moi ;

et moi, je ne pense qu’a elle.

Je me rends compte qu’on peut toujours s’adapter
aux situations les plus difficiles. Mon peére et Lisa n'approuvent sans doute pas, mais ils
s’adapteront.

Rachel n’est peut-étre pas préte a devenir maman,



je ne suis peut-étre pas prét a devenir papa,
mais on s’adapte.
Ainsi vont les choses. C'est important
quand on cherche la paix intérieure.

Vital, méme.

Y

— Miles.

J'aime mon nom quand c’est elle qui le prononce.

Elle ne le gaspille pas. Elle ne le dit que quand elle a

besoin de quelque chose. Que quand il faut le dire.
— Miles.
Elle I'a dit deux fois.

Elle doit avoir vraiment besoin de quelque chose.
Je me retourne, la vois assise sur le lit, qui me regarde,
les yeux écarquillés.

— Miles.

Trois fois.

— Miles.

Quatre.

—J’ai mal.

Merde.

Je saute a terre, attrape notre sac,
aide Rachel a s’habiller, a grimper dans la voiture.
Elle a peur.

Et moi sans doute encore plus qu’elle.

Je lui tiens la main tout en conduisant. Je lui dis de respirer.

Je ne sais pas pourquoi je lui dis ca.
Elle sait comment respirer, bien sur.

Je ne vois pas que lui dire d’autre.

Je me sens impuissant.
Elle voudrait peut-étre sa maman.
— Tu veux que je les appelle ?
— Non, pas maintenant. Plus tard.

Elle veut que ca se passe entre nous, et moi aussi.



Une infirmiére 'aide a sortir. On nous emmeéne

vers une chambre. Je suis prét a lui donner

tout ce dont elle aura besoin.
— Tu veux de la glace ?
Je vais lui en chercher.
— Tu veux une serviette humide ?
Je vais lui en chercher une.
— Tu veux que jéteigne la télé ?
Je l'éteins.
— Tu veux une autre couverture, Rachel ?

On dirait que tu as froid.

Je ne lui donne pas de couverture. Elle n’a pas froid.
— Tu veux encore de la glace ?
Elle ne veut plus de glace.

Elle veut que je la ferme.

Je la ferme.

— Donne-moi la main, Miles.

Je la lui donne.

J'ai envie de la retirer.

Elle me fait mal.

Je la lui laisse quand méme.

Elle se tait. Elle n"émet pas un son.
Elle respire. Elle est incroyable.

Je pleure. Je ne sais pas pourquoi.
Bon sang, je t'aime tellement, Rachel !

Le médecin lui dit que c’est presque fini.
J'embrasse Rachel sur le front.

Et voila.
Je suis pere.
Elle est mere.
— C’est un garcon, annonce le médecin.

Elle prend le bébé dans ses bras. Elle tient aussi mon cceur.
Il arréte de pleurer. 1l essaie d’ouvrir les yeux.
Rachel pleure.

Rachel rit.



Rachel me dit merci.
Rachel me dit merci. Comme si c’était moi qui avais créé ca.
Rachel est folle.
— Je 'aime tellement, Miles | sanglote-t-elle.
— Moi aussi, je 'aime, lui dis-je.
Je le caresse. J'ai envie de le tenir dans mes bras,
mais je voudrais qu’elle continue a le serrer.
Elle est si belle avec son bébé dans les bras !

— Alors, me demande-t-elle. Tu vas me dire son nom, maintenant ?

J'espérais que ce serait un garcon pour vivre de tels moments. J'espérais pouvoir lui dire quel nom

porterait
son fils, parce que je sais qu’elle va 'aimer.
J'espere qu'elle se rappelle le moment
ou
elle
est
devenue
mon
tout.
Miles va vous conduire a la classe de M. Clayton, Rachel.
— Il s’appelle Clayton.
Elle se remet a pleurer.
Elle se rappelle.
— C'est parfait, dit-elle d'une voix baignée de larmes.
Elle pleure trop fort, maintenant.
Elle veut que je le prenne dans mes bras.
Je m’assieds sur le lit et le prends.
Je le tiens.
Je tiens mon fils.
Rachel pose la téte sur mon bras
et nous contemplons le bébé.
Trop longtemps.
Je dis a Rachel qu'il a ses cheveux roux.
Elle dit qu’il a ma bouche. Je dis a Rachel espérer

qu'il aura sa personnalité. Elle n’est pas d’accord.



Elle espére qu’il aura la mienne.
— Il nous rend la vie si belle | observe-t-elle.
— C’est sr.
— Nous avons tant de chance, Miles !
— C’est sr.
Elle me serre la main.
— C’est a nous, murmure-t-elle.
— C’est a nous, lui dis-je.
Clayton baille, et ca nous fait rire.
Je lui caresse ses petits doigts de bébé.

Nous t'aimons tellement, Clayton.

\
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TATE

Encore dans ma tenue d’infirmiére, je me laisse tomber dans le fauteuil a coté de Cap'taine.
Aussitot rentrée du travail, je me suis tapé deux heures d’étude. Il est maintenant vingt-deux
heures passées et je n‘ai pas encore diné ; c’est d’ailleurs pour ca que je suis assise avec
Cap’taine, maintenant. Il commence a connaitre mes habitudes et a commandé une pizza pour
nous deux.

Je lui tends une part, en prends une puis ferme le couvercle et pose la boite par terre a mes
pieds. Je mords un énorme morceau, mais Cap’taine ne mange pas.

— Clest vraiment triste quand on pense que les pizzas arrivent plus vite que la police,
marmonne-t-il. Je I'ai commandée il y a dix minutes.

Il croque une bouchée, ferme les yeux comme s'il n’avait jamais rien mangé de meilleur.

Quand on a terminé, je reprends la boite pour nous resservir, mais Cap’taine fait non de la
téte, alors je continue mon diner toute seule.

— Au fait ? demande-t-il. Ca s’arrange entre le garcon et son ami ?

J’aime bien qu'il appelle Miles le garcon. Je réponds la bouche pleine.

— Pas mal, oui. Ils ont repris leurs traditionnelles soirées de match hebdomadaires, mais je ne
suls pas sure que ca soit exactement comme avant.

Il hoche la téte, comme s’il comprenait. Je ne suis pas certaine que ce soit le cas, mais
japprécie qu’il m’écoute aussi attentivement.

— Et puis, certaines semaines, comme en ce moment, il quitte I'Etat, si ce n'est le pays, et c’est
comme si je n'existais plus. Pas un texto. Pas un coup de fil. On dirait qu’il ne pense a moi
qu’a partir du moment ot je me trouve a moins de trois metres de lui.

— J’en doute, rétorque Cap'taine. Je parie que ce garcon pense a toi beaucoup plus qu'il ne
veut bien 'admettre.

J'aimerais tant le croire...

— Et si ce n’est pas le cas, ajoute-t-il, tu ne peux lui en vouloir. Ca faisait bien partie de votre
accord, je crois ?

Je léve les yeux au ciel. Je déteste qu'il me ramene toujours a la démonstration que ce n’est
pas Miles qui enfreint notre regle. C’est bien a moi que ¢a pose des problémes et moi seule en
suis coupable.

— Comment ai-je pu me fourrer dans un tel pétrin ?

Pas besoin de réponse. Je sais tres bien comment tout est arrivé. Et je sais aussi comment
m’en sortir... sauf que je ne veux pas.

— Tu connais 'expression « Quand la vie te donne des citrons... » ?

— « ... fais-en de la limonade. »

— En réalité, ca ne marche pas comme ca. Quand la vie te donne des citrons, cherche dans les
yeux de qui tu iras les presser.



J'attrape une autre part de pizza en riant, et me demande comment ce vieux monsieur de
quatre-vingts ans est devenu mon ami.

Y

Le téléphone fixe de 'appartement ne sonne jamais. Surtout pas aprés minuit. Je rejette mes
couvertures, enfile un t-shirt, sans trop savoir pourquoi je me donne la peine de m’habiller.
Corbin n’est pas la et Miles ne doit pas rentrer avant demain.

J'arrive devant la cuisine a la cinquieme sonnerie, a I'instant ou le répondeur va se mettre en
marche. Je I'éteins, pose le récepteur sur mon oreille.

—Allo ?

— Tate | dit ma mere. Oh Seigneur, Tate !

Elle parait completement paniquée, ce qui m’affole immédiatement.

— Qu’est-ce qu’ily a ?

— Un avion. Un avion s’est écrasé il y a une demi-heure et je n’arrive pas a joindre la
compagnie. Tu as eu ton frere ?

Mes jambes flageolent.

— Tu es stre que c'était sa compagnie ?

Je ne reconnais méme pas ma voix tant elle est terrifiée. Ca me rappelle la sienne la derniere
fois que ce genre de chose est arrivé.

Je n‘avais que six ans, mais j'ai gardé chaque détail imprimé dans mon esprit comme si
c'était arrivé la veille, a commencer par le pyjama décoré de lunes et d’étoiles que je portais
alors. Mon pere pilotait un vol intérieur et on regardait les informations apres le diner, quand
on a reconnu un avion écrasé suite a une panne de moteur. Il n'y avait pas de survivants. Je
vois encore ma mere hystérique au téléphone, qui essayait d’appeler la compagnie pour savoir
le nom du pilote. Au bout d'une heure, on a appris que ce n’était pas mon pere, mais cette
heure-la a été 'une des plus terribles de notre vie.

Jusqu’a maintenant.

Je me précipite dans ma chambre, saisis mon portable sur la table de nuit et compose
immédiatement le numéro de Miles.

Tout en revenant dans le salon, je demande a ma mere :

— Tu as essayé de 'appeler ?

J'essaie de m’asseoir dans le canapé mais, sans trop savoir pourquoi, je trouve le sol
beaucoup plus rassurant. Je m’agenouille, comme si je priais.

C'est ca.

— Oui, je n'arréte pas. Mais je tombe sur son répondeur.

Aussi, pourquoi lui poser cette question idiote ? Bien stur qu'elle a essayé de l'appeler. Je
tente encore le coup, mais tombe moi aussi sur le répondeur.

J'essaie de la rassurer, mais je sais que ca ne sert a rien. Tant qu’'on n’entendra pas la voix de
Corbin, ca ne servira a rien.

— J'essaie de joindre la compagnie, lui dis-je. Je te rappelle si j'ai du nouveau.

J'utilise le fixe pour la compagnie et mon portable pour Miles. C'est la premiére fois que je
compose son NUMEro.

Je prie pour qu’il me réponde, parce que, bien sur, j’ai atrocement peur pour mon frere, mais
je ne peux m’empécher de penser que Miles aussi travaille dans cette compagnie.

J’ai mal au ceeur.



— Allo ? répond Miles des la deuxiéme sonnerie.

Sa voix semble hésitante, comme s'il ne comprenait pas ce qui m’amene.

— Miles | dis-je aussi rassurée qu’atfolée. Il va bien ? Corbin, ¢ca va ?

Pause.

Pourquoi hésite-t-il ?

— Qu'est-ce qui t'arrive ?

— Un avion... Ma mere vient de téléphoner. Un avion s’est écrasé. Corbin ne répond pas.

—Ouestu?

— A la maison.

— J'arrive.

Je vais lui ouvrir la porte et le trouve son portable collé a l'oreille. En me voyant, il le range, se
précipite vers le canapé, attrape la télécommande et allume la télé.

Il zappe entre plusieurs chaines avant de tomber sur les news. En méme temps, il appelle
plusieurs numéros puis revient en hate vers moi. Il me prend par la main.

— Je suis sar qu'il va bien.

Je me blottis contre lui, mais ses paroles ne me rassurent en rien.

— Gary ? lance-t-il a un correspondant qui vient de décrocher. C'est Miles. Oui, oui. J'ai
entendu. Quel était 'équipage ?

Un long moment s’écoule. Je suis terrorisée a la seule idée de le regarder. Terrorisée.

— Merci.

Il raccroche.

— Ton frére va bien, Tate. Et Ian aussi.

Je fonds en larmes de soulagement.

Miles m’entraine vers le canapé, me prend mon téléphone des mains et appuie sur plusieurs
touches avant de le porter a son oreille.

— Bonsoir, c’est Miles. Corbin va bien.

Il marque une pause, puis :

— Oui, elle va bien. Je lui dis de vous appeler dans la matinée.

Quelques secondes passent encore et il dit bonsoir. Puis il repose 'appareil a coté de lui.

—Ta maman.

Je fais oui de la téte. Je savais déja.

Et ce simple geste d’appeler ma meére ne m’en a que davantage attachée a lui.

A présent, il m’embrasse sur le front, me frotte le bras pour mieux me rassurer.

— Merci, Miles.

Il répond de rien, parce qu'il estime effectivement n’avoir rien fait d’extraordinaire.

Je lui demande :

— Tu les connais ? L'équipage qui a été touché.

— Non. On ne faisait pas partie des mémes groupes. Leurs noms ne me disent rien du tout.

Mon téléphone vibre, alors Miles me le tend. Je lis sur I’écran un texto de Corbin.

Corbin : Au cas ou tu aurais entendu parler de l'avion, je voulais juste t’avertir que j’allais bien. J’ai appelé la

direction, et Miles va bien aussi.Préviens maman, s’il te plait.Bisous.

Ce message acheve de me rassurer, maintenant au moins, j'ai la preuve a cent pour cent qu'il



va bien.

— C’est un texto de Corbin, dis-je a Miles. Il dit que tu vas bien. Au cas ou je m'inquiéterais.

I se met a rire.

— Je savais qu'il ne me détesterait pas jusqu’a la fin de ses jours.

Je souris. Moi aussi, japprécie que Corbin ait voulu me prévenir que Miles allait bien.

Celui-ci me tient toujours dans ses bras et j'en savoure chaque seconde.

— Quand est-ce qu’il doit rentrer ?

— Pas avant deux jours, dis-je. Et toi, tu es la depuis combien de temps ?

— A peu prés deux minutes. Je venais de remettre mon téléphone en charge quand tu as
appelé.

— Je suis contente que tu sois la.

I ne répond pas. Il ne dit pas s'il est content d’étre rentré. Au lieu de me raconter un truc qui
me donnerait de faux espoirs, il m’embrasse.

— Tu sais, ajoute-t-il en m’attirant sur ses genoux, si je déteste les raisons pour lesquelles tu
n’as sans doute pas eu le temps d’enfiler un pantalon, jadore te voir jambes nues.

Ses mains remontent le long de mes cuisses et il me serre contre lui, m’embrasse le bout du
nez puis le menton.

— Miles ?

Je lui passe les mains dans les cheveux puis le cou, les pose sur ses épaules.

— J’ai eu aussi tres peur que ce soit toi, dans I'avion. C'est pour ca que je suis contente de te
VOIr.

Son regard s’adoucit, son expression se détend. Méme si je ne sais rien de sa vie, j'ai bien
remarqué qu'il n'avait appelé personne pour dire qu'il allait bien. Ca m’attriste pour lui.

Ses yeux descendent sur ma poitrine. Il passe les doigts sous mon t-shirt qu'il m’enleve.
Maintenant, je suis en culotte.

I se penche, m’enveloppe de ses bras, m’attire vers sa bouche. Ses lévres se ferment sur mon
mamelon et mes paupieres se crispent, involontairement. J’en ai la chair de poule quand ses
mains se mettent a explorer mon dos nu et mes cuisses. Sa bouche se porte sur mon autre sein
tandis qu'une main s’introduit dans ma culotte.

— Je vais devoir te I'arracher, annonce-t-il, parce que je ne veux surtout pas que tu bouges.

— Ca me va. J'en ai d’autres.

Je le sens sourire contre ma peau tandis que ses mains tirent sur 1'élastique. Il tire d'un coté,
mais sans le déchirer, alors il essaie de l'autre, sans plus de résultat.

— La prochaine fois, je mettrai un string, dis-je en riant.

Il pousse un soupir agacé.

— C’est toujours beaucoup plus sexy a la télé.

Je rajuste ma tenue, me redresse.

— Essaie encore, lui dis-je. Tu vas y arriver, Miles.

Il attrape le coté gauche de I'élastique et tire vigoureusement. Ca devient si serré que ca me
fait mal.

— Quille !

Il rit encore, pose le visage dans mon cou.

— Pardon. Tu n’as pas des ciseaux ?

Je grince des dents a l'idée de le voir s’approcher de moi avec des ciseaux. Alors je saute a
terre, 6te ma culotte et I'envoie promener.



— Ca valait tellement la peine de voir ca, observe-t-il, que j'oublie mes tentatives de jouer les
héros sexy.

— Rassure-tol, méme comme ca, tu es tres sexy.

Mon commentaire le fait encore rire et je reviens sur ses genoux. Il m’aide a reprendre ma
position a califourchon sur lui.

— Tu aimes me voir échouer ? demande-t-il.

— Oh oui ! C’est trop chaud.

Ses mains sont a nouveau sur moi, a me parcourir le dos, les bras.

— Tu aurais adoré me connaitre quand j'avais treize ans. Je ratais tout ce que je faisais,
surtout en football.

— Raconte.

— En base-ball aussi, ajoute-t-il en m’embrassant sous l'oreille.

— Trop sexy...

Il m’embrasse maintenant sur les levres, d'un baiser tout léger, a peine effleuré.

— J'étais aussi nul en flirt. Effroyable. Une fois, j'ai failli étoutfer une fille avec ma langue.

Je ris.

— Tu veux que je te montre ?

A peine ai-je acquiescé qu'il nous repositionne sur le canapé jusqu’a ce que je me retrouve
allongée et lui sur moi.

— Ouvre la bouche.

Je I'ouvre. 1l y glisse la langue qu’il promeéne a l'intérieur, me donnant effectivement le pire
des baisers. |'essaie de le repousser, mais il ne bouge pas. Je tourne le visage sur la gauche et il
se met a m’'embrasser la joue, me faisant rire encore plus fort.

— Oh la vache, c’était nul, Miles !

Il descend un peu le long de mon corps.

— J’ai mieux a t'offrir, propose-t-il.

— Tu m’étonnes.

On sourit tous les deux. Son expression détendue m’attendrit tellement que je ne sais plus
comment réagir. Je suis heureuse, parce qu'on est si bien ensemble. Je suis malheureuse, parce
qu’on est si bien ensemble. Je suis furieuse, parce qu'on est si bien ensemble et que j'aimerais
que ca nous arrive beaucoup plus souvent.

On se regarde paisiblement, jusqu’a ce qu'il se penche lentement, me dépose un baiser sur les
levres, deux baisers, et encore d’autres, de plus en plus intenses. Sa langue finit par m’ouvrir
les levres et on ne joue plus du tout.

On est passés aux choses sérieuses, alors que nos baisers s'enflamment et que les vétements
de Miles rejoignent les miens au sol, un a un.

— Le canapé ou ton lit ? murmure-t-il.

— Les deux.

Il ne se fait pas prier.

Je m’endors dans mon lit.

A coté de Miles.

Ni lui ni moi ne nous étions encore jamais endormis apres I'amour. Jusque-la, il y en toujours
eu un des deux qui s’en allait. J'ai beau essayer de me convaincre que ca ne signifie rien, je



sais que c'est faux. Chaque fois que nous nous retrouvons, je le cerne davantage. Qu'il s’agisse
de son passé, de ses années privées d’amour ou juste de son temps de sommeil, il me révele
petit a petit un peu plus de lui-méme. Et je trouve ca a la fois bon et mauvais. Bon, parce que je
n'aspire qu’a en apprendre le plus possible sur lui. Mais également mauvais, parce que,
chaque fois que j'en apprends davantage, une autre partie de lui s’éloigne encore plus. Je le
vois dans ses yeux. Il ne veut pas susciter le moindre espoir en moi et j'ai peur qu'il ne finisse
par completement se détacher.

Tout ce qui existe entre nous finira par s’effondrer.

C’est inévitable. Pourtant, méme si je cherche a tout prix a me blinder, je sais qu'il finira par
me briser le coeur. Chaque fois que je suis avec lui, il 'emplit davantage d’émotions Alors tant
pis, je le laisse faire, quitte a souffrir un maximum quand il me l'arrachera de la poitrine.

Son téléphone vibre et Miles tend le bras pour l'attraper de la table de nuit. Il me croit
endormie et je ne fais rien pour I'en dissuader.

— Bonsoir, murmure-t-il.

S’ensuit un long silence et voila que je commence a m’affoler intérieurement, car je me
demande qui peut bien I'appeler a cette heure.

— Oui, reprend-il. Désolé. J'aurais da t'avertir. Je croyais que tu dormais.

Le cceur au bord des lévres, je me rends bien compte que ce coup de fil n‘apporte que de
mauvais signaux. C'est la lutte ou la fuite et, 13, je me sens plutét en mode évasion.

— Moi aussi, je t‘embrasse, papa.

Mon ceeur redescend par ma gorge pour s’en aller retrouver sa place attitrée. Je suis contente.
Contente de savoir que Miles a dans la vie une personne qui s'inquiete pour lui.

En méme temps, je prends un peu plus conscience que, décidément, je le connais bien mal. Il
ne me montre rien de lui. Il se cache ; le jour ou je me briserai, ce ne sera pas sa faute.

Et ce ne sera pas une simple rupture. Tout se passera lentement, douloureusement, empli de
ces moments qui me déchirent de l'intérieur. De ces moments o, me croyant endormie, il se
glisse hors du lit. De ces moments ou je garde les yeux clos tout en I'écoutant s’habiller. De ces
moments ou je m'efforce de garder une respiration réguliere au cas ou il se pencherait sur moi
pour m’embrasser sur le front.

Ces moments ou il s’en va.

Parce qu'il finit toujours par s’en aller.
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MILES
S1X ANS PLUS 10T

- Et si on découvre un jour qu'il est gay ?
me demande Rachel. Ca t‘ennuierait ?

Elle tient Clayton sur ses genoux. Nous sommes tous
les deux assis sur le lit de la maternité, moi en face d’elle.

Elle me pose d’étranges questions, elle joue I'avocat du diable. Elle insiste pour que nous envisagions
toutes sortes de possibilités, afin de ne pas nous laisser surprendre.
— Ce qui m’ennuierait, c’est qu'il n'ose pas nous en parler.

Je veux qu'il nous sache ouverts a tout.

Elle sourit a Clayton, mais je sais que ce sourire
s’adresse a moi. Parce qu’elle apprécie ma réponse.

— Et s'il ne croit pas en Dieu ?

— Il pourra croire en ce qu’il voudra. Je veux juste que
ses croyances — ou son scepticisme — le rendent heureux.

Elle sourit encore.

— Et s’il commettait un crime abominable, cruel,
haineux, qui I'enverrait en prison a vie ?

— Je me demanderais oujai failli en tant que pere.

Cette fois, elle me regarde.

— Bon, en fonction de tes réponses, je suis au moins stire qu’il ne commettra jamais de crime, parce
que tu es déja
le meilleur pere que je connaisse.

La, c’est moi qui souris.

Nous levons tous les deux la téte vers la porte quand
elle s’ouvre sur une infirmiére, un sourire navré aux lévres.

— C'est I'heure, dit-elle.

Rachel pousse un soupir, alors que je ne vois pas de quoi



il est question. Rachel devine que je n’ai pas compris.
— Sa circoncision, précise-t-elle.

Mon ceeur se serre. Je sais que nous en avons discuté
quand elle était encore enceinte, mais je ne suis
plus du tout d’accord pour faire subir ca au bébé.

— Ne vous inquiétez pas, dit I'infirmiére.

Ca se fait sous une légere anesthésie locale.

Elle s’approche, souléve le petit des bras de Rachel,
mais j'interviens.

— Attendez. Laissez-le moi une minute.
L'infirmiere recule et Rachel me tend le bébé.

— Pardon, Clayton. Je sais que ca va faire mal,
et je sais que c’est une forme d’émasculation, mais...

— Il a un jour ! s’esclaffe Rachel. Je ne vois pas
ce qui pourrait déja 'émasculer.

Je lui dis de se taire, de ne pas interrompre
cet instant entre pere et fils, et je reprends :

— Je disais, je sais que c'est une forme d’émasculation,
mais tu me remercieras plus tard. Surtout quand tu seras assez grand pour fréquenter des filles,
jespére pas avant
dix-huit ans, mais ca risque d’étre plutot vers seize.
Comme pour moi.

Rachel tend les bras pour que je le lui rende.

— Ca suffit | lance-t-elle en riant. Il va falloir qu’on révise
les bases du dialogue pére-fils pendant qu'il se fera émasculer.

J'embrasse le bébé sur le front et le rends a sa mere.

Elle en fait autant avant de le passer a I'infirmiére qui I'emporte aussitot. Je ferme la porte derriere

eux,

me retourne vers Rachel, viens m’allonger aupres d’elle.

— On est tranquilles maintenant, dis-je. Si on en profitait ?
— Je ne me sens pas vraiment préte a faire 'amour,
grimace-t-elle. ]'ai le ventre distendu, les seins gonflés
et bien envie de prendre une douche,
mais j'ai encore trop mal pour ca.

Je tire sur le col de sa chemise d’hopital



pour jeter un ceil sur sa poitrine.
— Tu rigoles ? Ils vont rester combien de temps
aussi magnifiques ?
Elle écarte ma main en riant. Mais j'insiste :

— Et ta bouche ? Comment va-t-elle ?
Rachel parait ne pas saisir le sens de ma question,
alors j'explique :

— Je voudrais savoir si ta bouche te fait aussi mal
que le reste, parce que sinon, je tembrasserais bien.
— Ma bouche va trés bien.

Je me souléve sur un coude pour qu’elle n'ait pas

besoin de bouger. Je la regarde et ressens tout d'un coup

les choses différemment. Réelles.

Jusqu'a hier, j’avais plutot 'impression de jouer au papa et a la maman. Bien siir, nous nous aimons
d'un amour authentique mais, avant de la voir donner le jour a notre fils, hier, tout cela ressemblait
a un jeu d’enfant,
compareé a ce que je ressens pour elle aujourd’hui.

— Je taime, Rachel. Plus qu’hier.

Elle me contemple comme si elle voyait trés bien
ce que je veux dire.

— Si tu m’aimes plus aujourd'hui qu'hier,
j’ai hate de voir demain, répond-elle.

Mes lévres tombent sur les siennes et je I'embrasse.

Pas parce que c'est permis mais parce que

j'en ai vraiment besoin.

Y

Je sors de la chambre o1 Rachel et Clayton dorment a présent.
L’'infirmiere a dit qu'il avait a peine pleuré. Je suis stir que c’est ce qu’elle raconte a tous les parents,
mais je la crois.

Je sors mon téléphone pour envoyer un texto a lan.

Moi : Cayest,il aeudroit au ciseauil y a quelques heures.
Il aréagi comme un héros.
lan: Ouille ! Je vais le voir ce soir, aprés dix-neuf heures.
Moi : On s’y retrouvera.



Mon peére arrive, armé de deux cafés, alors je range le téléphone dans ma poche. Il me tend un
gobelet en marmonnant :
— 1l te ressemble.
Comme s'il essayait d’accepter la chose.
— Et moi je te ressemble, dis-je. Question de génes.
Je leve mon gobelet et mon pére y cogne le sien en souriant.
Il fait de son mieux.
Il s’adosse au mur, regarde son café. Il voudrait dire
quelque chose mais n'y arrive pas. Alors je l'interroge :
— Qu’est-ce qu’ily a ?
Lentement, il releve les yeux vers les miens.
— Je suis fier de toi, lache-t-il en toute sincérité.
Juste une petite déclaration.
Cing mots.
Cinq des mots les plus puissants que j'aie entendus de ma vie.

— Bien sur, ce n’était pas ce que j'aurais souhaité pour toi, ajoute-t-il. Personne ne veut voir son fils
devenir pére a 'age de dix-huit ans, mais... mais je suis fier de toi. De la facon dont tu as assuré. De
la facon dont tu as traité Rachel.

Tu as tiré le meilleur d'une situation difficile, et, franchement, tu t'en es sorti mieux que bien des
adultes.

Je souris, lui dis merci.

Je crois que la conversation va s’arréter la,
mais ce nest pas le cas.

— Miles. Au sujet de Lisa... et de ta mere ?

Je léve une main pour l'arréter.

Je n'ai aucune envie de parler de ca ce soir.

Je ne voudrais pas qu'il se serve de cette journée
pour se disculper de ce qu’il a fait a ma mere.

— Ca va, papa. On en discutera une autre fois.

Il me répond que non.

Qu'il faut en discuter maintenant.

Que c’est important.

J’ai envie de répondre que ce n'est pas important.

J’ai envie de répondre que c’est Clayton 'important.

J’ai envie de me concentrer sur Clayton et Rachel,

d’oublier que mon pere n’est qu'un étre humain



qui peut commettre des erreurs, comme nous tous.
Mais je n’en dis rien.
)z
] écoute.

Parce que c’'est mon pére.

\
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TATE

Miles : Qu’est-ce que tu fais ?

Moi : Mes devoirs.

Miles : Un petit tour ala piscine,cate dirait ?

Moi : ??? On est en février !

Miles : Celle du toit est chauffée. Elle ne ferme que dans une heure.

Je relis le texto, leve les yeux sur Corbin.
— Il y a une piscine sur le toit ?
Sans détourner les yeux de la télé, mon frere hoche la téte.
— Ouais.
Je me redresse sur mon siége.
— Tu te fiches de moi ? Depuis le temps que je vis ici, tu n’aurais pas pu m’en parler ?
— Bof, j’ai horreur des piscines.
J'ai envie de le gifler.
Moi : Corbin ne m’a jamais dit qu’il y avait une piscine.Je me change et j’arrive.
Miles : ;)

\

Je me rends compte que j'ai oublié de frapper en entrant dans son appartement. D’habitude,
je frappe toujours. Bon, je suppose qu'il n'est pas vraiment surpris que je sois la apres notre
échange de textos ; pourtant, le regard que me jette Miles sur le seuil de sa chambre laisse bien
entendre qu'il napprécie pas.

Je m’arréte dans le salon.

— Tu es en bikini, observe-t-il.

Je me hate de rectifier :

— Et en short. Pourquoi ? Il faut une tenue spéciale pour monter se baigner en plein mois de
février ?

Il reste immobile a me dévisager. Je releve devant mon ventre la serviette que je porte sur le
bras et me sens tout d'un coup tres déshabillée.

Secouant la téte, il finit par s’approcher.

— J'espere qu'il n'y a personne la-haut, parce que, avec ce bikini, c’est mon short qui risque de
paraitre indécent.

Je ne peux m’empécher de jeter un coup d’ceil vers la bosse qui enfle sous son ventre.

Je ris. Ainsi, il aime bien mon bikini.

Il se rapproche encore, glisse une main sur mes reins, m’attire contre lui.

— J'ai changé d’avis, dit-il en souriant. Je préférerais rester ici.



La, je fais non de la téte.

— Moi, je monte me baigner. Tu restes si tu veux, mais tu seras tout seul.
Il m’embrasse puis m’entraine vers la porte d’entrée.

— Bon, je t'accompagne, conclut-il.

Y

Miles tape le code, puis me tient la porte pour me laisser entrer. Je constate, non sans un
certain soulagement, qu’il n'y a personne d’autre dans les parages, et reste sidérée par la
beauté des lieux. C'est une piscine a débordement, avec vue panoramique sur la ville, entourée
de fauteuils et de transats jusqu’au bord du jacuzzi adjacent.

— Quand je pense que personne ne m’en avait parlé ! dis-je. ]'en aurais profité bien avant !

Miles prend ma serviette qu'il dépose sur une table, revient vers moi, entreprend de
déboutonner mon short.

— Pour tout dire, avoue-t-il, c’est la premiere fois que je viens ici.

Il glisse le short le long de mes jambes, tout en murmurant contre mes lévres :

— Viens. On va se mouiller.

J'envoie promener mon short en méme temps qu’il se débarrasse de sa chemise. La
température ambiante me semble tres fraiche, mais la vapeur qui s’éleve de la piscine me
rassure. Je me dirige vers le petit escalier pour y descendre mais, en voyant Miles plonger, je
m’arréte un instant. Puis reprends mon chemin, marche par marche, avant de me laisser
happer par l'eau tiede. Je pose mes bras sur le rebord afin de regarder la ville en contrebas.

Miles arrive a la nage derriere moi et me bloque de sa poitrine contre mon dos, en placant les
mains de chaque coté de moi. Il pose la téte contre la mienne et nous admirons ensemble le
paysage.

— C'est beau, dis-je.

I ne répond pas.

Nous admirons la ville en silence durant une petite éternité. De temps a autre, il fait couler
un peu d’eau sur mes épaules pour me réchauffer quand je frissonne.

— Tu as toujours vécu a San Francisco ? finis-je par demander en me retournant.

Je lui fais face, maintenant, ce qui ne I'empéche pas de m’encadrer encore de ses mains.

— Presque, répond-il sans cesser de regarder la ville.

J’ai envie de lui demander ou, au juste, mais je n'en fais rien. A sa seule attitude, je vois qu'il
n’a pas envie d’en parler. Il ne veut jamais parler de lui.

J'essaie encore de tirer quelques informations.

— Tu es fils unique ? Ou tu as des freres et sceurs ?

Cette fois, il plante ses yeux dans les miens. Les levres serrées.

— Tu joues a quoi, Tate ?

— Je fais la conversation, dis-je vexée.

— Il existe beaucoup d’autres sujets dont on pourrait parler, en dehors de moi.

Mais c’est tout ce qui m'intéresse, Miles.

Je hoche la téte, comprenant que, méme si techniquement je n'enfreins pas la regle, je joue
avec le feu. Ca le met mal a l'aise.

Je me retourne vers la baie vitrée. Miles n'a pas changé de position, il reste serré contre moi,
mais je n'éprouve plus les mémes sensations. Il semble figé. Sur ses gardes. Sur la défensive.

Je ne sais strictement rien de lui. Je ne sais rien de sa famille, alors qu'il connait la mienne. Je



ne sais rien de son passé, alors qu’il a dormi dans mon lit d’enfant. Je ne sais rien des sujets
que je peux aborder avec lui ni quelle attitude adopter pour le mettre a I'aise, mais je n’ai rien
a lui cacher.

Il me voit exactement telle que je suis.

Je ne le vois pas du tout.

Vivement, je léve la main pour essuyer une larme qui vient de me couler sur la joue. La
derniere chose que je veuille, c’est qu’il me voie pleurer. En ce qui me concerne, je suis allée
beaucoup trop loin pour continuer a considérer notre relation comme un simple rapport
charnel, ou pour y mettre un terme. Je tremble a 'idée de perdre Miles pour de bon, alors je me
résigne a ce qu'il demande et prends ce que je peux, bien que je vaille mieux que ca.

Posant une main sur mon épaule, Miles me retourne vers lui, mais je préfére regarder l'eau,
alors il proméne un doigt sous mon menton pour m’obliger a relever les yeux. Je le laisse faire
mais détourne mon attention vers la droite, en m’efforcant de ravaler mes larmes.

— Excuse-mol.

Je ne vois méme pas pourquoi il s’excuse, et il ne le sait peut-étre pas lui-méme. Mais nous
savons l'un et l'autre qu'il est la seule cause de mes larmes, alors c’est sans doute ce qui me
vaut ces justifications. Parce qu'il se sait incapable de me donner ce que je veux.

Il n'insiste donc pas et préfére me serrer contre lui. Je pose l'oreille contre son ceeur, et lui
appule son menton sur ma tete.

— Tu crois qu’on devrait arréter ? demande-t-il paisiblement.

Son intonation marque une certaine frayeur, comme s'il espérait que je lui réponde non,
cependant il se sent tenu de me poser la question.

— Non, je murmure.

Il pousse un grand soupir, mais je ne saurais dire si c’est de soulagement ou d’autre chose.

— Si je te demande quelque chose, reprend-il, tu promets de me répondre franchement ?

Je hausse les épaules, parce que je n'ai pas l'intention de répondre oui tant que je n’aurai pas
entendu la question.

— Tu continues avec moi parce que tu crois encore pouvoir me faire changer d’avis ? Parce
que tu crois avoir une chance de me voir tomber amoureux de toi ?

C’est l'unique raison pour laquelle je m'impose ¢ca, Miles.

Néanmoins, je ne le dis pas a haute voix. En fait, je ne dis rien du tout.

— Je ne peux pas, Tate. Je ne...

Il s'interrompt 13, sans achever sa phrase. Et moi janalyse ses paroles. Il a dit je ne peux pas
et non je ne veux pas. |'ai envie de lui demander pourquoi. Il a peur ? Ou est-ce parce que je ne
lui conviens pas ? A-t-il peur de me briser le cceur ? Pourtant, je me tais, car aucune de ses
réponses ne saurait me rassurer. Aucune de ces éventualités ne saurait expliquer son refus
catégorique du bonheur.

A vrai dire, je ne suis pas stre d'étre préte a entendre la vérité. Je dois sous-estimer
I'importance de ce qui lui est arrivé. Parce qu'il lui est arrivé quelque chose et, méme si je
découvre quoi, je risque de ne rien y comprendre. En tout cas, cette chose lui a fait perdre son
ame, comme l'a dit Cap’taine.

Ses bras m’enlacent, et ce mouvement en dit plus que bien des paroles. Plus qu'une étreinte.
I s’accroche comme s'il craignait que je me noie s’il me lachait.

— Tate, je sais que je vais regretter de te dire ca, mais je veux que tu l'entendes.

Il recule juste assez pour que ses lévres m’effleurent les cheveux et me serre encore plus fort.



— Si j'étais capable d’aimer quelqu’'un, murmure-t-il... ce serait toi.

Mon ceeur se déchire a ces paroles et je sens 'espoir revenir, s'emparer encore de moi.

— Mais je n’en suis pas capable. Alors, si c’est trop dur...

Cette fois, je 'interromps sans mal.

— Non, dis-je en cherchant ses yeux pour lui décocher le pire mensonge de ma vie. Non,
japprécie cette situation telle qu’elle est.

Il sait que je mens. Je lis le doute dans ses prunelles, pourtant il hoche la téte. Dans l'espoir
de distraire son esprit avant qu'il ne lise toutes mes arriere-pensées, j'enroule les bras autour
de son cou, mais le bruit de la porte qui s’ouvre attire son attention. Je me retourne et vois
Cap’taine se glisser silencieusement dans la salle pour aller fermer les robinets qui alimentent
le jacuzzi. Apres quoi, il regagne la porte sans un mot, mais non sans nous avoir jeté un regard
en coin. Tout d'un coup, il s’arréte a quelques pas de nous.

— Clest toi, Tate ? demande-t-il en plissant les paupiéres.

— Oui, dis-je sans changer de posture.

— Personne ne vous a dit que vous formiez un couple magnifique ?

Je frémis a l'idée que cette remarque ne refroidisse Miles, surtout apres la conversation que
nous venons d’avoir. Je ne sais que trop ce que Cap'taine voulait sous-entendre.

— Nous éteindrons apres notre départ, lui dit Miles pour changer aussitot de sujet.

Cap’taine fronce les sourcils, secoue la téte I'air décu, et reprend son chemin vers la porte.

— C’était juste une question, marmonne-t-il.

Portant la main a son front, il salue dans le vide.

— Bonne nuit, Tate | lance-t-il.

— Bonne nuit, Cap’taine.

On le suit des yeux jusqu’a ce qu'il referme la porte derriére lui. Alors, je détache mes mains
du cou de Miles puis le repousse doucement afin de me dégager. Je nage lentement a l'autre
bout de la piscine.

— Pourquoi tu es toujours aussi agressif avec lui ?

Sans me répondre, Miles se plonge dans l'eau et part en crawl dans ma direction. Je nage a
reculons jusqu’a heurter la paroi derriere moi. Il fonce droit devant, comme s'il allait s’écraser
sur moi, mais s’arréte en agrippant le rebord des deux mains, juste autour de ma téte,
m’envoyant des vagues sur la poitrine.

— Je ne suis pas agressif, souffle-t-il dans mon cou en m’embrassant. Seulement, je n’aime
pas qu'on me pose des questions.

J'avais cru comprendre.

Je m’écarte un peu de sa bouche pour voir son visage, mais jai du mal a détacher mon
attention des gouttes d’eau qui lui maculent les lévres.

Miles part d'un petit rire.

— Tu l'aimes bien, hein ?

— Oui, beaucoup. Parfois, il me plait davantage que toi.

Dans un éclat de rire, il me dépose un baiser sur la joue. Sa paume m’attrape la nuque.

— Je suis content de I'entendre. Je te promets de ne plus me montrer brutal avec lui.

Je me mords les levres pour qu'il ne voie pas combien j'ai envie de sourire a I'idée qu'il vient
de me faire une promesse. Une simple promesse. Mais qui fait du bien.

Ramenant sa paume vers ma joue, il me caresse les levres du pouce.

— Je crois t'avoir déja dit de ne pas bloquer tes sourires, observe-t-il en me prenant la levre du



bout des dents.

Et moi, j’ai I'impression que la température de la piscine vient d'augmenter de vingt degrés.

Sa bouche se pose sur ma gorge ; il pousse un énorme soupir. Renversant la téte en arriere, je
la repose sur le rebord pour m’offrir davantage a ses baisers.

— Je n’ai plus envie de nager, dit-il en remontant vers ma bouche.

— Et alors ? Qu’est-ce que tu as envie de faire ?

— Toi. Sous la douche. Par-derriére.

Je ne peux m’'empécher de déglutir, le coeur serré.

— Clest précis !

— Et aussi dans mon lit, ajoute-t-il. Avec toi sur moi, encore trempée aprés la douche.

J'inhale une grande goulée d’air et on entend tres bien mon souffle qui s‘exhale en
tremblant.

— D’accord...

J'ai bien essayé de répondre, mais sa bouche est sur la mienne avant que ce mot ne
parvienne a franchir mes levres.

Et, une fois encore, ce qui n'aurait di étre qu'une conversation révélatrice pour moi s’efface
derriére 'unique chose qu’il accepte de me donner.

\
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S1X ANS PLUS TOT

Nous nous rendons silencieusement vers une salle
d’attente déserte. Mon pére s’assied le premier et,

a contrecceur, je m'installe face a lui.
J'attends ses aveux, mais il ignore que ¢ca m’est égal.
Je suis au courant pour lui et Lisa. Je sais depuis
combien de temps il entretient une relation avec elle.
— Ta mere et moi...

Il baisse les yeux, incapable de soutenir mon regard.

— Nous avions décidé de nous séparer quand tu avais seize ans. Mais je voyageais tout le temps,
alors il nous a semblé plus réaliste, d'un point de vue financier, d’attendre que
tu achéves tes études secondaires avant de divorcer.

Seize ans ?

Elle est tombée malade quand j'avais seize ans.

— Nous étions séparés depuis pres d'un an
quand j'ai rencontré Lisa.

Cette fois, il me regarde. Il ne ment pas.

— Quand elle a découvert qu’elle était malade, il nous
a semblé que c’était la chose a faire, Miles. C'était ta mere.

Je n'allais pas 'abandonner au moment ot elle avait
le plus besoin de moi.

J'ai du mal a respirer.

— Je sais que tu as compris, poursuit-il. Je sais que tu as fait le calcul. Je sais que tu m’en as voulu,
que tu as cru
que je la trompais quand elle était malade.

Et je m’en voulais de te laisser croire ca.

— Alors, pourquoi tu l'as fait ?

Pourquoi tu m’as laissé le croire ?



Il baisse encore les yeux.

— Je ne sais pas. J'espérais sans doute que tu n’avais pas saisi ; je sortais avec Lisa depuis plus
longtemps que je ne l'avais laissé entendre, car je pensais que ca te ferait plutot du mal de
I'apprendre. Je n'avais pas envie que tu saches que notre mariage était un échec. Je ne voulais pas
que tu croies qu’elle était morte malheureuse.

— Ce n’était pas le cas. Tu étais aupres d’elle, papa.

On y était tous les deux.

Il apprécie que je dise ca, parce que c’est vrai.

Ma mere a vécu une vie heureuse.

Du coup, je me demande si elle ne serait pas décue
de voir comment les choses ont tourné.

— Elle serait fiére de toi, ajoute mon pere.

Tu as remarquablement mené ta vie.

Je le serre dans mes bras.

Je ne me rendais pas compte du bien

que ca me ferait d’entendre ca.

Y
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U'essaie d'écouter Corbin poursuivre sa conversation avec maman mais je ne songe vraiment
qu’a une chose : Miles doit rentrer d'une minute a l'autre. Voila dix jours qu'il est parti, sa plus
longue absence depuis les semaines que nous avions passées a ne plus nous parler.

— Tu l'as dit a Miles ? demande Corbin.

— Dit quo1 ?

Mon frére se tourne vers moi.

— Que tu déménages ?

Il désigne les gants de cuisine sur le comptoir, prés de moi.

Je lui balance le gant a la figure.

— Je ne lui ai pas parlé depuis la semaine derniére. Je lui dirai sans doute ce soir.

A vrai dire, j'avais envie de lui annoncer depuis des jours que je m'étais trouvé un
appartement, mais il aurait fallu pour cela que je I'appelle ou que je lui envoie un SMS, deux
choses que nous ne faisons pas. Les seules fois ou on se textote, c’est quand on est tous les
deux a la maison. Sans doute que ca nous aide a tenir nos distances.

Non pas que ce déménagement représente un grand changement. Je m’en vais a deux rues
d’ici. J’ai trouvé une adresse qui me rapproche autant de mon travail que de l'université.

En méme temps, je me demande comment ca pourrait affecter nos relations avec Miles. Ce
doit étre une des raisons qui m’'ont empéchée de l'avertir que je cherchais autre chose. Au
fond, je redoute plus ou moins que si je n’habite plus sur le méme palier, il ne trouve la
situation trop compliquée et ne laisse tout tomber.

Je leve la téte quand on entend frapper a la porte d’entrée et que celle-ci s'ouvre dans la
foulée. Corbin leve les yeux au ciel.

Il ne s’y est toujours pas fait.

Miles entre dans la cuisine ; je devine le sourire qui commence a se dessiner sur son visage
quand il m’apercoit, mais il le réprime en voyant Corbin.

— Qu’est-ce que tu prépares ? lui demande-t-il.

Il s’adosse au mur les bras croisés, tout en contemplant mes jambes. En constatant que je
porte une jupe, il me sourit. Heureusement que Corbin s’affaire devant la cuisiniere.

— Le diner, répond-il d'un ton sec.

Il lui en faut du temps !

Miles me jette un autre regard puis lance :

— Ca va, Tate ?

— Ca va.

— Les examens se sont bien passés ?

Il me regarde partout sauf dans les yeux.

— Bien.



Il articule a voix basse : Tu es jolie.

Je souris en regrettant plus que jamais que Corbin soit la, parce que je dois faire appel a
toute ma volonté pour ne pas me jeter dans les bras de Miles et 'embrasser a pleine bouche.

Mais on s’efforce de respecter I'idée que mon frére n'aime pas beaucoup ce qui se passe entre
nous.

Miles se mordille la joue, comme s'il essayait de résoudre un probléme insoluble. Tout est
calme autour de nous et Corbin ne s’est toujours pas retourné pour accueillir son ami. Miles
parait sur le point d’exploser.

— Et merde ! lance-t-il soudain en foncant vers moi.

Face a Corbin, il prend mon visage entre ses mains et m’embrasse.

Il m’embrasse.

Devant Corbin.

N'essaie pas d’analyser, Tate.

Il m’entraine hors de la cuisine et jai juste I'impression que mon frére fait comme s’il n'avait
rien vu.

Il ne s’y est toujours pas fait.

Ce n’est qu’arrivé dans le salon que Miles détache sa bouche de la mienne.

— Je n’ai pensé qu’a ca toute la journée, m’avoue-t-il.

— Moi aussi.

Maintenant, cest vers la porte d’entrée qu’il m’entraine. Je le suis. Il I'ouvre, file vers son
appartement, tire la clé de sa poche. Ses bagages sont encore sur le palier. Je m’étonne :

— Tu as laissé tout ca la ?

Il les pousse du pied a l'intérieur puis me laisse passer.

— Je n’étais pas encore entré, explique-t-il.

— Tu es venu d’abord chez moi ?

Hochant la téte, il plaque la valise contre le mur, dépose son sac sur le canapé.

— Oui. Comme je t'ai dit, Tate, je ne pensais qu’a ca.

Dans un grand sourire, il se penche pour m’embrasser.

Ca me fait rire.

— Alors, je t'ai manqué.

Dans un mouvement de recul, il se crispe, comme si je venais de lui avouer que je I'aimais.

— Détends-toi, Miles, tu as le droit de penser a moi. Sans enfreindre le reglement.

Il recule encore.

— Tu as soif ? demande-t-il pour changer de sujet, comme toujours dans ces cas-la.

Il se dirige vers la cuisine, mais son attitude a changé du tout au tout, jusqu’a sa joie de me
revoir, dirait-on.

Je reste plantée au milieu du salon, a voir ainsi s’effondrer mes illusions.

Ce mec n'est méme pas capable d’admettre que je lui ai manqué.

Je m’accrochais a l'espoir qu'en y allant doucement je le verrais bientét surmonter ce qui
pouvait le retenir. J'ai passé les derniers mois a me dire qu’il assumait sans doute mal
I'évolution de notre relation, qu'il lui fallait encore du temps. Mais la vérité est tout autre. Ce
n'est pas lui qui assume mal.

C’est moi.

Moi qui n’arrive pas a suivre l'évolution de notre relation.

— Ca va ? me lance-t-il de la cuisine.



Sortant la téte du placard ou il cherchait des verres, il m’apercoit et semble attendre ma
réponse, mais je ne peux m’empécher d’insister :

— Je t'ai manqué, Miles ?

Le voila qui disparait de nouveau derriére la porte du placard.

— On ne parle pas de ce genre de chose, Tate, lache-t-il d'une voix dure.

Il plaisante, la ?

— Ah bon ? Miles, c’est une des questions les plus répandues entre amis. Tu ne t'engages pas
pour la vie si tu y réponds.

Il vient s’adosser au bar, me regarde calmement.

— On n'a jamais été amis, Tate, et je ne veux pas rompre ta seule et unique régle en te
donnant de faux espoirs, donc, non, je ne répondrai pas.

J'ignore ce qui m’arrive alors, mais c’est comme si tout ce qu’il m’a fait et dit de négatif me
revenait soudain en pleine figure. J'ai envie de hurler, de le hair, de savoir ce qui a pu lui
arriver pour le rendre capable de sortir des phrases susceptibles de me faire souffrir plus que
jamais.

J'en ai assez de faire du sur-place.

J'en ai assez de faire comme si je ne bouillais pas de tout savoir sur lui.

J'en ai assez de faire comme s’il n’était pas partout. Mon tout.

— Qu’est-ce qu’elle t'a fait, Miles ?

— Arréte !

C’est plus qu'un avertissement. Une menace.

J'en ai assez de voir la douleur dans son regard sans savoir d’ou elle provient. J'en ai assez
d’ignorer quels mots il ne faut pas prononcer devant lui.

— Dis-le moi, Miles.

Il se détourne.

— Rentre chez toi, marmonne-t-il en se retournant vers le bar.

Il l'agrippe des deux mains, baisse la téte entre les épaules.

— Va te faire foutre !

Sur ces bonnes paroles, je sors de la cuisine mais, au milieu du salon, je I'entends qui me
rejoint, alors je presse le pas. J'arrive a la porte d’entrée, I'ouvre, cependant ses paumes se
plaquent dessus avant que je naie pu sortir, et il la claque.

Les yeux fermés, préte a tout, je guette les mots qui vont achever de me détruire.

Il approche le visage de mon oreille et se presse contre mon dos.

—Tate. J'ai été clair des le début.

J'éclate d'un rire nerveux. Parce que je ne sais quoi faire d’autre. Il ne recule pas pour autant
et sa présence m'impressionne plus que jamais.

— Tu crois ca ? dis-je. Tu n’es qu'un connard, Miles.

— Ah bon ? D’apres toi, je n'ai donc pas été clair ? Elle n’était pas claire, la regle de départ ?

Incrédule, je ris de plus belle avant de lacher d'un seul coup tout ce que jai sur le coeur :

— Il y a une énorme différence entre baiser quelqu’un et lui faire l'amour. Chaque fois que tu
es en moi, tu me fais I'amour. Je le vois a ta facon de me regarder. Je te manque quand on
n'est pas ensemble. Tu ne fais que penser a moi. Tu n'arrives méme pas a attendre deux
secondes, le temps d’ouvrir ta porte, avant de venir me voir. Alors ne viens pas me raconter
que tu as été clair des le premier jour, parce que tu es 'enfoiré le plus obscur que je connaisse.

Je respire.



Je respire pour la premiere fois depuis pres d'un mois.

Qu'il fasse ce qu'il veut maintenant, moi j'en ai marre.

Tout en s’éloignant de moi, il laisse échapper un long soupir bien régulier. Il frémit et se
retourne, comme s'il ne voulait pas que je lise les émotions qui 'habitent en profondeur. Les
mains sur la nuque, il demeure immobile une bonne minute puis se remet a soupirer,
plusieurs fois, comme s'il faisait son possible pour s’empécher de pleurer. Mon ceeur se serre
quand je me rends compte de ce qui se passe.

Il craque.

— Oh, mon Dieu | murmure-t-il d'une voix douloureuse. Qu’est-ce que je t'ai fait, Tate ?

Il se dirige vers le mur, s’y adosse, se laisse glisser par terre, remonte les genoux sous son
menton, les entoure de ses bras, se couvre le visage de ses mains comme pour en écarter un
trop-plein d’émotions. Mais ses épaules se mettent a trembler, bien qu’il ne laisse plus
échapper aucun son.

Il pleure.

Miles Archer qui pleure.

Exactement comme le soir oujai fait sa connaissance, avec ces mémes larmes déchirantes.

Cet homme accompli, impressionnant derriére son rempart d'indifférence, est en train de
completement s’écrouler sous mes yeux.

— Miles ?

Ma voix semble bien faible dans cet impressionnant silence. Je m’approche de lui,
m’agenouille, lui entoure les épaules de mes bras, pose la téte sur la sienne.

Je ne lui demande pas ce qui lui arrive, parce que la, j’ai trop peur de le savoir.

Y
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Lisa aime Clayton.
Mon peére aime Clayton.
Clayton réconcilie nos deux familles.

C’est déja mon héros, alors qu’il n'a que deux jours.

Peu apres le départ de mon pere et Lisa, Ian arrive.

I dit ne pas vouloir prendre Clayton dans ses bras,
seulement Rachel insiste. Ca le met mal a 'aise, parce
qu'il n’a jamais porté de bébé. Mais tout se passe bien.
— Heureusement qu'il ressemble a Rachel | observe-t-il.

La, je suis d’accord avec lui.

Il demande a Rachel si je lui ai fait part de mes
observations sur elle apres notre rencontre.
Je ne vois pas de quoi il veut parler.

Ian se met a rire.

— Quand il t'a accompagnée au cours, le premier jour,
il a pris une photo de toi discretement. Il me 'a envoyée
par SMS en ajoutant ce message :

« Cest elle qui portera mes enfants. »

Rachel me regarde.

Je hausse les épaules.

Trop géne.

Pourtant, elle a I'air contente. Alors je suis content que
Ian le lui ait raconté. Le médecin entre et nous dit que je peux ramener Rachel a la maison,
maintenant. lan m’aide
a tout emporter dans la voiture. Avant de regagner la chambre de Rachel, il me touche I'épaule. Je
me retourne.

Je crois qu'il va me féliciter mais, a la place,



il me serre dans ses bras.
C'est a la fois bizarre et normal.
J'aime qu'il soit fier de moi.
Je me sens bien dans ma peau.
Ian s’en va.
Et nous aussi.
Moi, Rachel et Clayton.
Ma famille.
J'aimerais qu’elle s’asseye a 'avant avec moi,
mais j'accepte qu'elle se mette a I'arriére pour porter le bébé. J'aime comme elle 'aime. J’'aime qu’elle
m’attire encore plus maintenant qu’elle est maman. J’ai envie de 'embrasser.
De lui dire encore que je I'aime, mais je crois que je le lui
dis beaucoup trop. Je ne veux pas qu’elle en ait marre
de I'entendre.
— Merci pour ce bébé, me lance-t-elle de sa place.
Il est si beau !
Je ris.
— C’est de toi que vient sa beauté, Rachel.
Tout ce que je lui ai transmis, ce sont ses couilles.
Elle éclate de rire.
— Oh Ig, oui ! Ca je sais. Elles sont impressionnantes !
Nous rions ensemble des burnes de notre fils.
Elle pousse un soupir.
— Repose-toi, lui dis-je.
Tu n’as pas dormi depuis deux jours.
Je la vois sourire dans le rétroviseur.
— Mais je ne peux pas m'empécher de le regarder,
souffle-t-elle.
Je ne peux pas m'empécher de te regarder, Rachel.
Pourtant, j’arréte, parce que les véhicules en sens inverse m’éblouissent trop.
Mes mains agrippent le volant.
M’éblouissent beaucoup trop.
J’ai toujours entendu dire que toute notre vie se déroulait devant nos yeux a l'instant de la mort.
Dans un sens, c’est vrai.
Encore que ca n'arrive pas par périodes, ni dans l'ordre. C’est juste une image qui vous
ENVAHIT



la téte et devient tout ce qu’on sent, tout ce qu’'on voit.
Ce n’est pas votre vie qui passe devant vos yeux.
Mais les gens qui occupent votre vie.

Rachel et Clayton.

Je ne vois qu’eux — toute ma vie —

qui scintillent devant mes yeux.
Le son prend toute la place.
Tout.

En moi, dehors, a travers moi, sous moi, sur moi.

RACHEL, RACHEL, RACHEL.

Je ne la trouve pas.

cLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.

Je suis mouillé. ]’ai froid. J'ai mal au crane. Aux bras.
Je ne la vois pas, je ne la vois pas, je ne la vois pas,
je ne le vois pas.

Silence.
Silence.

Silence.

SILENCE ASSOURDISSANT.
— Miles !
J'ouvre les yeux.
C’est mouillé, c’est mouillé, il y a de 'eau, c’est mouillé.
De l'eau dans la voiture.
Je défais ma ceinture, me retourne.
Elle a les mains posées sur le berceau du bébé.
— Miles, aide-moi ! Il est coincé.
J'essaie.
J'essaie encore.
Mais il faut qu’elle sorte, elle aussi.
Il faut qu’elle sorte, elle aussi.
D’un coup de pied, je brise ma vitre.
J'ai vu ca dans un film, une fois.
Dépéche-toi de dégager une sortie avant qu'il n’y ait trop de pression contre les fenétres.
— Rachel, sors | Je m’occupe de lui !

Elle me dit non. Elle ne veut pas sortir sans lui.



Je m'occupe de lui, Rachel.

Elle ne peut pas sortir. Sa ceinture est bloquée, trop serrée.
Je me retourne sur mon siege, attrape sa ceinture,
la trouve sous l'eau.

— Sors-le d’abord ! crie-t-elle. Sors-le d’abord !

Je ne peux pas.

IIs sont tous les deux coincés.

Tu es coincée, Rachel.

Oh, mon Dieu !

J'ai peur.

Rachel a peur.

L’eau est partout. Je ne vois plus le bébé.

Je ne vois pas Rachel.

Je n‘entends pas le bébé.

Je parviens a détacher la ceinture.

Je prends Rachel par les mains. Sa vitre n’est pas cassée.
La mienne si.

J'attire Rachel vers I'avant. Elle se débat.

Elle cesse de se débattre.

Débats-toi, Rachel.

Débats-toi.

Bouge.

Quelqu’un arrive derriére ma vitre. Je I'entends crier :
— Donnez-moi sa main !

L’eau entre maintenant par ma vitre.

Tout l'arriére est inondé.

Tout est inondé.

Je tends a 'homme la main de Rachel. Il m’aide a la sortir.
Tout est inondé.

J'essaie de trouver le bébé.

Je ne peux pas respirer.

J'essaie de trouver le bébé.

Je ne peux pas respirer.

J'essaie de sauver le bébé.

Je veux étre son héros.

Je ne peux pas respirer.



Alors j'arréte.
Silence.
Silence.

Silence.

Silence.
Silence.
Silence.

Silence.

Silence.

Silence.

CRI ASSOURDISSANT.
Je me couvre les oreilles de mes mains.
Je me blinde le coeur d'une armure.

Je tousse jusqu’a pouvoir respirer de nouveau.

J'ouvre les yeux. On est dans un bateau.

Je regarde autour de moi. On est sur un lac.

Je porte une main a ma machoire.
Ma main est rouge.
Couverte d'un sang rouge comme les cheveux de Rachel.
Rachel.
Je trouve Rachel.
Clayton.
Je ne trouve pas Clayton.
Je me souleve sur les mains, m’approche du bord du bateau.
Il faut que je le trouve.
Quelqu’un m’arréte. Quelqu'un m’en empéche.
Quelqu’un me retient.
Quelqu’un me dit qu’il est trop tard.
Quelqu’un me dit qu'il est désolé.

Quelqu’un me dit qu’on ne le retrouvera pas.
Quelqu’un me dit qu’on est tombés du pont apres 'impact.
Quelqu’un me dit qu’il est désolé.

Alors, je m’approche de Rachel.

J'essaie de la prendre dans mes bras,
mais elle m’en empéche. Elle crie.

Elle sanglote. ELLE PLEURE. ELLE GEMIT.

Elle me frappe.



Elle me gifle.
Elle dit que jaurais du le sauver, lui.
Mais j'ai essayé de vous sauver tous les deux, Rachel.

— Tu aurais du le sauver, lui, Miles | pleure-t-elle.

Tu aurais da le sauver.
Tu aurais da le sauver.

J'aurais du le sauver, LUL

Elle hurle.
Elle sanglote. ELLE PLEURE. ELLE GEMIT.

Je I'étreins quand méme.
Je la laisse me frapper.
Je la laisse me hair.

Rachel me hait.

Je I'étreins quand méme. Rachel pleure, mais sans plus faire de bruit. Elle pleure tant que sa
gorge n'émet plus un son. Son corps pleure, mais pas sa voix.

Brisée.

Brisée.

BRISEE.

Je pleure avec elle. Je pleure et pleure et pleure et pleure et nous pleurons et nous pleurons et
nous pleurons.

Brisés.

Tout est inondé.

Je regarde Rachel. Je ne vois que de l'eau.

Je ferme les yeux. Je ne vois que de 'eau.

Je leve yeux au ciel. Je ne vois que de 'eau.

C’est tellement douloureux. Je n’aurais jamais cru qu’un cceur pouvait supporter tout le poids
du monde.

Je t'ai brisée, Rachel.

Ma famille.

Moi et toi et Clayton.

BRISES.

Tu ne pourras plus jamais m'aimer, Rachel.

\
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Mes mains sont sur lui, je lui frotte le dos et lui caresse les cheveux. Il pleure, et je ne peux
rien lui dire d’autre que ce n’est rien, qu’il peut oublier tout ce que j'ai raconté ce soir. Je serais
préte a tout pour apaiser un peu son chagrin, parce que, quoi qu'il ait pu lui arriver, ca ne
devrait plus compter, maintenant. Quoi qu'il ait pu lui arriver, ca ne devrait pas le bouleverser
encore a ce point.

J'écarte ses bras de son visage puis m’assieds sur ses genoux, lui prends les joues entre mes
paumes, l'attire contre moi. Il garde les yeux clos.

— Je n’ai pas besoin de savoir, Miles.

Il m’enveloppe le dos, appuie la téte contre ma poitrine. Son souffle s’accélere encore alors
quil tente de refouler ses émotions. Je lui embrasse les cheveux, lui couvre la tempe puis la
joue de baisers, jusqu’a ce qu'il se redresse et me regarde.

Aucune cuirasse au monde, aucun rempart ne sauraient cacher la détresse de son expression.
Je suis tellement saisie que je dois retenir mon souffle pour ne pas pleurer avec lui.

Que t'est-il arrive, Miles ?

— Je n’ai pas besoin de savoir, redis-je en secouant la téte.

Ses mains se posent sur ma nuque et il appuie ses lévres sur les miennes, d'un mouvement si
brusque qu'il en devient pénible. Il me pousse a m’allonger sur le sol, tire sur mon t-shirt tout
en m’embrassant désespérément, furieusement, m’emplissant la bouche de ses larmes.

Je le laisse se servir de moi pour colmater son chagrin.

Je suis préte a tout pourvu que cela l'aide a souffrir un peu moins.

Il glisse la main sous ma jupe, entreprend de m’dter ma culotte tandis que je commence a
détacher son jean. Quand ma culotte arrive sur mes chevilles, je m’en débarrasse d'un seul
mouvement, et il s'empare de mes mains pour me les bloquer au-dessus de la téte, a méme le
parquet.

I pose le front sur le mien mais ne m’embrasse pas. Il ferme les yeux ; je garde les miens
ouverts. Il ne perd pas de temps a s'introduire entre mes jambes, tout en les écartant d'un geste
violent, afin d’entrer en moi, mais doucement, sans me brusquer. Alors, seulement, il pousse
un profond soupir plus ou moins soulagé. Son esprit semble enfin s'alléger quelque peu de
I'horreur qu'il vient de traverser.

Il se retire, revient, cette fois de toutes ses forces.

Ca fait mal.

Donne-moi ta douleur, Miles.

— Mon Dieu, Rachel, murmure-t-il.

Mon Dieu, Rachel...

Rachel, Rachel, Rachel.

Ces mots se répercutent a travers mon cerveau.



Mon.

Dieu.

Rachel.

Je détourne la téte de la sienne. C'est la pire douleur que jaie jamais ressentie. La pire de
toutes.

Son corps s'immobilise en moi dés qu’il se rend compte de ce qu'il a dit. Plus rien ne bouge
entre nous, que les larmes qui coulent de mes yeux.

— Tate, murmure-t-il en rompant le silence, Tate, pardonne-moi.

Je secoue la téte, mais les larmes ne veulent pas s’arréter. Quelque chose en moi s’est
pétrifié ; quelque chose de liquide qui s’est figé sous la glace de cette révélation.

De ce nom.

Il suffit a tout expliquer. Jamais je n'accéderai au passé de Miles, parce que c'est elle qui le
détient.

Jamais je n'accéderai a I'avenir de Miles, parce qu'il refuse de l'accorder a quiconque n’est
pas elle.

Et je ne saurai jamais pourquoi, parce qu’il ne me le dira jamais.

Il commence a se retirer de moi, mais je serre les jambes autour des siennes. Il pousse un
profond soupir contre ma joue.

— Je te jure, Tate, je ne pensais pas a...

— Arréte | dis-je dans un souffle.

Je ne veux pas I'entendre nier ce qui vient d’arriver.

Soulevant la téte, il me regarde. Je devine les excuses, claires comme le jour, naitre sous de
nouvelles larmes. ]'ignore si ce sont mes paroles qui l'ont encore anéanti ou le fait que son
cceur, et nous le savons tous deux, vient a nouveau de se briser.

Comme si c'était encore possible.

Une larme lui coule des yeux et atterrit sur ma joue. Je la sens rouler sur le coté, ou elle rejoint
les miennes.

Il faut que ca s’arréte, maintenant.

A mon tour d’attirer sa téte contre la mienne pour 'embrasser. Il ne bouge plus en moi, alors
je me cambre en appuyant mes hanches plus fort contre les siennes. Il geint dans ma bouche,
se remet a remuer, s’'arréte encore.

— Tate, articule-t-il encore contre ma bouche.

— Termine, Miles.

Il pose une paume sur ma joue, m’embrasse sous l'oreille. On pleure tous les deux a chaudes
larmes et je vois que je suis en bonne partie la cause des siennes. Je le sais. Je sens combien il
voudrait pouvoir m’aimer, mais ce qui l'arréte semble plus puissant que tout ce que je
pourrais entreprendre. Je lui enveloppe le cou de mes mains, le supplie :

— S'il te plait, Miles !

Je pleure, I'implore sans méme plus savoir pourquoi.

Il rentre en moi si brusquement que j'ai un mouvement d’écart, alors il m’enveloppe les
épaules de ses mains et me retient pour s’enfoncer de plus en plus en moi. Ses longues
poussées profondes nous arrachent a tous deux de nouveaux gémissements.

— Plus fort ! dis-je.

Il pousse plus fort.

— Plus vite.



Il bouge plus vite.

On cherche tous les deux notre respiration entre nos larmes. C'est intense, déchirant,
bouleversant.

C’est atroce.

C'est fini.

Dés que son corps s’arréte au-dessus du mien, je repousse ses épaules. Il roule sur le coté. Je
m’assieds, m’essuie les yeux de la main, puis me leve, récupére ma culotte. Ses doigts
s’enroulent autour de ma cheville. Ces mémes doigts qui ont saisi ma cheville le premier soir.

— Tate, articule-t-il d’'une voix criblée de toutes sortes de sentiments.

Des sentiments qui s’enroulent autour de chacune des lettres de mon nom quand elles sortent
de sa bouche.

Je me dégage de son emprise.

Je me dirige vers la porte, alors que je le sens encore en moi. Alors que je goute encore ses
levres sur les miennes. Alors que ses larmes me coulent encore sur les joues.

J'ouvre la porte et sors.

Je la referme derriére moi, le geste le plus difficile que j'ai accompli de ma vie.

Je n‘arrive méme pas a franchir les quelques pas qui me séparent de mon appartement.

Je m’effondre sur le palier.

Je suis liquide.

Rien que des larmes.



MILES
S1X ANS PLUS TOT

Nous sommes rentrés a la maison. Pas chez nous.
Rachel voulait voir Lisa. Rachel a besoin de sa mere.

Et moi, jaurais bien besoin de mon peére.

Tous les soirs, je la serre contre moi. Tous les soirs, je lui dis combien je suis désolé. Tous les
soirs, on pleure.

Je ne comprends pas comment les choses peuvent étre aussi parfaites. Comment la vie,
I'amour, les gens peuvent étre aussi parfaits.

Parce que ca ne l'est pas.

La vie, 'amour, les gens sont devenus immondes.

Tout est inondé.

Ce soir, c’est différent. Ce soir, pour la premiére fois depuis trois semaines, elle ne pleure pas.
Je la serre néanmoins contre moi. J'aimerais pouvoir me réjouir qu’elle ne pleure plus, mais ca
me fait peur. Ses larmes signifient qu’elle ressent quelque chose, quand bien méme ce ne
serait que de la détresse. Tandis que la, ses yeux sont secs.

Je I'étreins néanmoins. Je lui dis combien je suis désolé.

Elle ne dit jamais que c’est bon.

Elle ne dit jamais que je n’y suis pour rien.

Elle ne dit jamais qu’elle me pardonne.

Cependant, elle m’embrasse, ce soir. Elle m’embrasse et enleve sa chemise. Elle me dit de lui
faire 'amour. Je sais qu'on ne devrait pas. Je lui dis qu’on devrait attendre encore quelques
semaines. Elle m’embrasse, alors j'arréte de parler.

Je 'embrasse a mon tour.

Rachel m’aime de nouveau.

Je crois.

Elle m’embrasse comme si elle m’aimait.
Je suis tendre avec elle.
]’y vais doucement.
Elle me caresse la peau comme si elle m’aimait.
Je ne veux pas lui faire mal.
Elle pleure.

Je t'en prie, ne pleure pas, Rachel.
J'arréte.



Elle me dit de ne pas arréter.
Elle me dit d’achever.
Achever.
Je n‘aime pas ces mots.
Comme si je remplissais un contrat.
Je 'embrasse encore.
J'acheve.

Miles,

Rachel m’a écrit une lettre.

Je suis désolée.

Non.

Je ne peux pas continuer. Ca fait trop mal.

Non, non, non.

Ma mére me remmeéne a Phoenix. On va y habiter ensemble. C’est devenu trés compliqué,
méme entre eux deux. Ton pére est déja au courant.

Clayton réconcilie nos deux familles.

Miles les déchire.

Jai essayé de rester. J'ai essayé de t’‘aimer. Chaque fois que je te regarde, je le vois. Je le vois
partout. Si je reste, tout sera toujours lui. Tu le sais. Je sais que tu le comprends. Je ne devrais
rien te reprocher.

Pourtant, tu le fais.

Je suis désolée.

Tu renonces a notre amour avec une lettre, Rachel ?

Amour,

Je le ressens. Tous ses aspects atroces. Par tous les pores de ma peau. Dans mes veines. Dans
mes souvenirs. Dans mon avenir.

Rachel.

La différence entre l'atrocité de 'amour et sa beauté, c’'est que sa beauté pese beaucoup moins.
Elle vous donne I'impression de flotter. Elle vous soutient. Vous transporte.

Le beau coté de I'amour vous souleve au-dessus du reste du monde, si haut qu'on n’en voit
plus la laideur, et, en le contemplant d’en haut, on se dit je suis bien heureux de me trouver au-
dessus de tout ca.

Parfois, le beau coté de 'amour s’en retourne a Phoenix.

Son atrocité pese trop lourd pour retourner a Phoenix. Son atrocité ne vous transporte pas.

Elle vous fait
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Vous maintient la téte en bas.
Vous noie.



On reléve la téte en se disant qu'on aimerait se trouver la-haut.

Mais ce n’est pas le cas.

L’amour atroce devient une part de vous-méme.

Vous consume.

Vous fait tout hair.

Vous fait comprendre que son beau coté n'en vaut seulement pas la peine. Loin de toute
beauté, on ne risque pas de ressentir cela.

D’en ressentir l'atrocité.

Alors, on laisse tomber. On lache tout. On ne veut plus entendre parler d’'amour, beau ou
atroce, parce qu'aucune forme d’amour ne vaudra jamais la peine de subir a nouveau 'amour
atroce.

Jamais je ne me laisserai plus aller a aimer quelqu’un, Rachel.

Jamais.

Y



30
TATE

= Dernier chargement ! lance Corbin en ramassant les deux cartons qui restaient.

Je lui tends les clés de mon nouveau chez-moi.

— Je jette un dernier coup d’ceil et je te rejoins, dis-je en lui ouvrant la porte.

I sort de I'appartement et je reste sur le seuil, a examiner 'autre bout du palier.

Je ne I'ai plus vu, je ne lui ai plus parlé depuis la semaine derniére. Egoistement, j'espérais
qu'il allait se manifester, s’excuser, mais la encore, en quel honneur devrait-il s’excuser ? Il ne
m’a jamais menti. Il n'a jamais rompu aucune promesse.

Les seules fois ou il ne s’est pas montré d’'une franchise trop crue envers moi, c’était quand il
ne disait rien. Ces moments ou il me regardait et me laissait deviner les sentiments que je
lisais dans ses yeux, qu'il ne saurait jamais exprimer verbalement.

Désormais, il m’apparait clairement que j’ai inventé tous ces sentiments que je lui attribuais,
afin de les faire correspondre aux miens. Ces quelques émotions que je pensais capter quand
on se trouvait ensemble ne provenaient que de mon imagination. Fabriquées par de vaines
espérances.

J'examine 'appartement une derniere fois pour m’assurer que j'ai bien tout emballé. Alors
que je sors et ferme la porte de Corbin, mes mouvements sont soudain guidés par une pulsion
inattendue.

Je ne saurais dire si c’est de la bravoure ou du désespoir, mais voila que je frappe chez Miles
a grands coups de poing.

S'il ne répond pas dans les dix secondes, je pourrai toujours m’échapper vers I'ascenseur.

Sauf que la porte s’ouvre au bout de sept.

La raison voudrait que je prenne mes jambes a mon cou, mais toutes mes pensées se figent
en découvrant Ian sur le seuil. Son expression vire de la méfiance a la sympathie quand il voit
que c'est moi.

— Tate !

Je remarque son bref coup d’ceil vers la chambre de Miles, cependant il revient aussitot sur
mol.

— Je vais le chercher, annonce-t-il.

Je ne peux m’'empécher de faire oui de la téte, tandis que mon cceur dégringole dans ma
poitrine, me traverse le ventre et s’écrase au sol.

J'entends encore la voix de Ian:

— Cest Tate qui a frappé.

J'examine chaque mot, chaque syllabe, comme si j'allais pouvoir y trouver une indication. Je
voudrais savoir s’il a levé les yeux au ciel en disant ca ou s'il était plutot content. Car si
quelqu’un sait a quoi s’attendre avec Miles, c’'est bien Ian. Malheureusement, sa voix ne laisse
rien transparaitre de ce que Miles ressent en apprenant ma présence.



J'entends des pas. Je disseque chacun des sons qui me parviennent du salon. Pourrait-on
qualifier sa démarche de vive ? Ou d’hésitante ? Ou de furieuse ?

Quand il arrive devant la porte, je ne vois d’abord que ses pieds.

Rien, aucun indice. Impossible d’y trouver le moindre encouragement dont jaurais tant
besoin en ce moment.

Je sens déja que ma voix sera hésitante, rapeuse, pourtant, je me force a parler :

— Je m’en vais. Je voulais te dire au revoir.

Il ne réagit pas immédiatement, ni physiquement ni méme verbalement. Je parviens enfin a
lever les yeux vers les siens. En découvrant son regard stoique, jai envie de reculer mais jai
peur de trébucher sur mon ceeur.

Je ne veux pas que Miles me voie tomber.

Mes regrets d’avoir cédé a la tentation de frapper chez lui n’en sont que plus forts quand je
recois cette bréve réponse :

— Au revoir, Tate.

\
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MILES
AUJOURD'MUI

9es yeux trouvent enfin le courage de soutenir mon regard, mais moi, j'essaie de ne pas la
voir. Parce que je ne supporte plus de la regarder. Chaque fois que je suis avec elle, son visage,
sa bouche, sa voix, son sourire piquent mes points faibles. S'en emparent. Les conquierent.
Chaque fois que je suis auprées d’elle, il faut que je résiste, alors, la, je m’efforce de ne la voir
qu’avec mes yeux.

Elle vient me dire au revoir, mais ce n'est pas du tout pour ca qu’elle est la et elle le sait. Elle
est la parce qu’elle est amoureuse de moi, alors que je le lui ai interdit. Elle est la parce qu’elle
espere toujours que je pourrai lui rendre son amour.

Je voudrais t'aimer, Tate. ['en ai tellement envie que ¢a me fait un mal de chien.

Je ne reconnais méme pas ma voix quand je lui dis au revoir. Mon manque d’émotion
pourrait étre interprété comme une marque de haine. Bien loin de I'apathie que j'essayais de
traduire et encore plus loin de la pulsion qui me prend de la supplier de ne pas partir.

Aussitot, elle regarde ses pieds. Je vois bien que ma réponse la tue, mais je lui ai déja donné
trop de faux espoirs. Chaque fois que je la laisse entrer, elle n’en souffre que davantage quand
je dois la faire partir.

En méme temps, j'ai du mal a la plaindre, parce qu'une telle souffrance n’a rien a voir avec la
vraie douleur. Elle ne la connait pas comme je la connais. Moi j'entretiens ma douleur. ]'en fais
ma principale activité. Je la laisse prospérer et me harceler autant que possible.

Dans un gros soupir, Tate releve vers moi ses yeux rougis, trop brillants.

— Tu mérites infiniment plus que tu ne te le permets, observe-t-elle.

Elle se hisse sur la pointe des pieds, pose les mains sur mes épaules, m’embrasse sur la joue.

— Au revoir, Miles.

La-dessus, elle s’en va vers 'ascenseur, a l'instant méme ou Corbin en sort. Je la vois essuyer
une larme de la main.

Je la suis des yeux.

Puis je referme ma porte, guettant le moindre soulagement a I'idée que jai eu le courage de
la laisser partir. A la place, je suis envahi par 'unique sensation familiére dont mon coeur soit
capable : la douleur.

— Quel crétin | me lance Ian derriére moi.

Je me retourne pour le trouver assis sur le bras du canapé.

— Qu’est-ce que tu attends pour lui courir apres, maintenant ? ajoute-t-il.

Tu ne comprends pas, lan. Je déteste cette sensation. Je déteste tout ce qu’elle provoque en moi,
parce que ¢ca me remplit de ces choses auxquelles jai renoncé depuis six ans.

— Pourquoi je ferais ca ? dis-je en me dirigeant vers ma chambre.



Au passage, je m’arréte devant la porte d’entrée, pousse un soupir frustré parce que je n'ai
pas envie de redonner de faux espoirs a Tate. Car ca finira forcément ainsi et il faudra bien
qu'elle accepte qu'il n'y a rien entre nous. J'ai déja laissé les choses aller trop loin. En fait, je
n’‘aurais jamais di commencer, quand on savait tous les deux que ca ne pouvait que se
terminer ainsi.

J'ouvre la porte, mais pour tomber sur Corbin. Quelque part, je devrais étre content de le voir
lui plutét qu’elle, toutefois son regard furibond m’empéche de me réjouir.

Sans me laisser le temps de réagir, il me balance un coup de poing et je trébuche en arriere
vers le canapé. Ian me rattrape au passage et je me redresse vite.

— Qu’est-ce qui te prend, Corbin ? crie Ian.

Il me retient, comme s'il craignait une baston.

Mais je ne réagis pas. Je I'ai bien mérité.

Corbin nous regarde l'un aprés l'autre puis revient vers moi, tout en frottant son poing
endolori.

— J'aurais du faire ca depuis longtemps, marmonne-t-il.

La-dessus, il saisit la porte par la poignée, la claque et nous laisse tous les deux en téte a téte.

Je me dégage, me frotte la lévre et m’apercois que j'ai les doigts pleins de sang.

— Et maintenant ? s'enquiert Ian. Tu vas la chercher, cette fois oui ou non ?

Je lui jette un regard mauvais et vais m’enfermer dans ma chambre.

Ian éclate de rire. De ce genre de rire qui clame Non mais quel crétin | Sauf qu’il I'a déja dit. 11
se répéte, en quelque sorte.

I vient me rejoindre dans ma chambre.

Franchement, je n'ai aucune envie de faire la conversation. Heureusement que je sais
regarder les gens sans vraiment les voir.

Je m’assieds sur mon lit tandis qu'il s’adosse a la porte.

— J’en ai marre, Miles. Ca fait six ans que j’ai l'impression de voir un zombie.

— Je ne suis pas un zombie. Ca ne vole pas, les zombies.

Il prend un air excédé, visiblement pas impressionné par la plaisanterie. Tant mieux, parce
que je n'ai aucune envie d’en faire d’autres.

Comme il ne me quitte pas des yeux, je sors mon téléphone et m’allonge en faisant comme
s'il n’était pas la.

— C’est la premiére personne qui t'ait renvoyé un souffle de vie depuis le soir ou tu as plongé
dans ce putain de lac.

Je vais lui casser la gueule. S'il ne part pas dans la seconde, je lui casse la gueule.

— Va-ten.

— Non.

Je le regarde et, cette fois, je le vois.

— Fous le camp, Ian !

Il se dirige vers mon bureau et tire la chaise pour s’y asseoir.

— Boucle-la, Miles. J'ai pas fini.

— Fous le camp !

— Non !

Puisque c'est comme ca, je me leve et m’en vais.

Il me suit.

— J’ai une question a te poser, lance-t-il derriére moi dans le salon.



— Et apres tu ten iras ?

— Et apres je m’en irai.

— Bon.

Il me dévisage sans rien dire pendant un moment.

J'attends patiemment sa question pour le laisser partir sans lui taper dessus.

— Et si on te disait qu’il serait possible d’effacer cette nuit de ta mémoire a condition d’en
effacer en méme temps toutes les bonnes choses ? Tous les bons moments avec Rachel. Toutes
les paroles, tous les baisers, tous les je t'‘aime. Tous les bons moments avec ton fils, méme s'ils
ont été trop courts. La premiere fois ou tu as vu Rachel le tenir dans ses bras. La premiere fois
ou tu as porté ce bébé, toi aussi. La premiére fois ou tu 'as entendu pleurer, ou tu 'as regardé
dormir. Tout, quoi. Disparu. A jamais. Si on te disait qu'on pourrait te débarrasser de 'horreur,
mais également du reste... tu accepterais ?

S'il croit me poser une question qui ne m’est jamais venue a l'esprit... S'il croit que je ne
ressasse pas toutes ces saloperies d’idées chaque jour de ma putain de vie...

— Tu n’as pas dit que je devrais te répondre, lan. Tu as juste demandé si tu pouvais me poser
une question. Tu peux partir, maintenant.

Je suis le dernier des enfoirés.

— Tu ne peux pas répondre, rectifie-t-il. Tu ne peux pas dire oui.

— Pas plus que non. Félicitations, lan. Tu m’as collé. Salut.

Alors que je retourne dans ma chambre, il m’interpelle de nouveau. Je m’arréte, pose mes
mains sur les hanches, baisse la téte. Il ne va donc jamais s’arréter ? Ca fait six ans, merde ! Il
devrait savoir maintenant. Il devrait savoir que je ne changerai plus.

— Si je tavais demandé ca il y a quelques mois, poursuit-il, tu aurais dit oui sans me laisser
terminer ma phrase. Tu as toujours répondu oui. Tu aurais renoncé a tout ton passé pour ne
pas avoir a revivre cette nuit-la.

Je me retourne, juste pour le voir se diriger vers la porte d’entrée ; il 'ouvre, mais me fait de
nouveau face avant de sortir.

— Si ta relation avec Tate depuis quelques mois t'a déja rendu ce chagrin plus supportable, au
point de me répondre plutot par un peut-étre, imagine ce que toute une vie avec elle pourrait
arranger en toi.

Il ferme la porte.

Je ferme les yeux.

Quelque chose se passe en moi. Comme si ces paroles avaient créé une avalanche sur le
glacier qui emprisonne mon ceeur. Je sens des masses gelées se briser et tomber non loin des
autres morceaux qui se sont détachés depuis que j'ai rencontré Tate.

\

Je sors de l'ascenseur et me dirige vers le fauteuil vide voisin de celui de Cap'taine. Il ne
m’adresse pas un seul regard. Il ne quitte pas le hall d’entrée des yeux.

— Tu viens de la perdre, marmonne-t-il sans cacher sa désapprobation.

Je ne réponds pas.

S’appuyant sur ses bras, il change de position.

— Il y a des gens... qui deviennent plus raisonnables avec I'age. Malheureusement, la plupart
ne font que vieillir.

Il se tourne pour me faire face :



— Tu fais partie du deuxieme groupe, tu es aussi béte qu’au jour de ta naissance.

Cap’taine me connait assez pour savoir que ca devait finir ainsi. Il me connait depuis ma
plus tendre enfance puisqu’il travaillait déja dans les immeubles de mon pére avant ma
naissance. Auparavant, il avait travaillé pour mon grand-pére. En fait, il doit mieux connaitre
ma famille que moi-méme.

— Il fallait bien que ca arrive, Cap’taine.

Comme si ca pouvait m’excuser d’avoir laissé partir I'unique fille qui m’ait ému depuis six
ans.

— Ca devait arriver ? grommelle-t-il.

Depuis le temps que je le connais, durant toutes ces soirées passées a bavarder avec lui, il ne
m’avait encore jamais donné son avis sur les décisions que je pouvais prendre. Il sait tres bien
quelles ont été mes options apres Rachel. Il lache parfois des miettes de sagacité ca et la mais
ne laisse aucunement paraitre son opinion. Patiemment, il a écouté pendant des mois mes
confidences sur notre situation avec Tate, toujours assis a sa place, sans faire de
commentaires. C'est ce que j'aime en lui.

Et la, j'ai I'impression que tout ¢a va changer.

— Avant de me faire la morale, Cap’taine, vous savez qu'il valait mieux pour elle que je la
laisse partir. Vous le savez trés bien.

— Ca C'est certain, ricane-t-il.

Je n'en reviens pas. Alors, il est d’accord avec moi ?

— J'ai donc bien fait, selon vous ?

Il ne réagit pas tout de suite mais finit par pousser un grand soupir. Son expression se
crispe, l'air de ne pas vouloir en dire davantage. Mais bientot, il se détend, croise
tranquillement les bras.

— Je m’étais pourtant promis de ne jamais me méler de tes histoires, mon garcon ; parce que,
avant de donner son avis, il vaut mieux savoir de quoi on parle. Et Dieu sait qu’au cours de
mes quatre-vingts années de vie, je n'ai jamais enduré ce qui t'est arrivé. J'ignore ce que tu as
pu ressentir, mais le seul fait d'y penser me tord les boyaux et je sais que c'est pareil pour toi.
Dans ton cceur. Dans tes os. Et dans ton ame.

Je ferme les yeux en regrettant de ne pouvoir en faire autant de mes oreilles. Je n’ai pas
envie d’entendre ca.

— Personne dans ta vie ne peut seulement se douter de ce que c’est. Pas moi. Ni ton pere. Ni
tes amis. Pas méme Tate. Il n'existe qu'une personne au monde capable d’éprouver ce que tu
éprouves, de souffrir autant que toi. C’est 'autre parent du bébé, a qui il manque autant qu’a
tol.

Maintenant, je crispe mes paupiéres tout en faisant mon possible pour le laisser achever,
mais j'ai un mal fou a ne pas me lever et m’en aller. Il n’a pas le droit d'introduire Rachel dans
cette conversation.

— Miles, continue-t-il doucement mais avec une détermination qui m’empéche de protester.
Tu crois avoir privé cette femme de son droit au bonheur et, tant que tu devras affronter un tel
passé, tu ne progresseras pas. Tu revivras ces instants chaque jour de ta vie, jusqu’a ta mort, a
moins d’aller vérifier de tes yeux qu’elle se porte bien. Alors seulement tu comprendras que tu
as droit toi aussi au bonheur.

Je me penche en avant, me passe les mains sur le visage, repose les coudes sur mes genoux
et ne vois plus que ce qui se passe a mes pieds. Cette larme qui me tombe des yeux.



Je murmure :

— Et qu’est-ce qui arrivera si elle ne se porte pas bien ?

Cap’taine se penche comme moi mais bloque ses mains entre ses jambes. Je me tourne alors
vers lui, juste pour découvrir des larmes dans ses yeux a lui. C'est bien la premiere fois, depuis
vingt-quatre ans que je le connais.

— Dans ce cas, soupire-t-il, ca ne changera rien du tout. Tu pourras continuer a croire que tu
ne meérites pas de vivre apres avoir brisé son existence. Tu pourras continuer a esquiver tout ce
qui pourrait te permettre d'éprouver de nouveau des sentiments.

Il s'incline un peu vers moi, baisse la voix :

— Je sais que tu es terrifié a I'idée d’affronter ton passé. Comme n'importe qui le serait a ta
place. Pourtant, il faut parfois en passer par la, non pas pour soi mais pour ceux qu’'on aime
encore plus que soi-méme.

\
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= Prad ! On a sonné |
Tout en criant cela, j'ai attrapé une serviette pour m’essuyer les mains.

— ]’y vais, lance-t-il en traversant la cuisine.

Je regarde autour de moi pour m’assurer que ma mere ne pourra rien critiquer. Les
comptoirs sont propres, le sol aussi.

Amene-toi, maman.

— Attendez ici, lance Brad a la personne qui vient d’entrer.

Attendez ici ?

Il ne dirait jamais ¢a a ma mere.

— Rachel, lance-t-il devant la cuisine.

Aussitot, mes pensées se reportent sur ma meére et je suis prise d’anxiété.

— Brad, qu'est-ce qu'ily a ?

Je m’agrippe au comptoir, saisie de cette peur familiere qui a si longtemps vécu et respiré en
moi mais ne me prend plus désormais que de temps a autre.

Comme en ce moment, alors que mon mari appréhende de me dire une chose que je n’ai pas
forcément envie d’entendre.

— Iy a quelqu’un pour toi, annonce-t-il.

J'ignore qui pourrait bien mettre Brad dans un tel état.

- Qui?

Il se rapproche lentement de moi, me prend le visage entre ses mains, me regarde dans les
yeux comme s'il voulait m’empécher de m’effondrer.

— C'est Miles.

Je ne bouge pas.

Je ne m’effondre pas, mais Brad me retient quand méme, m’enveloppe de ses bras, m’attire
contre lui.

— Qu’est-ce qu'il vient faire ici ?

Ma voix tremble tellement qu'il secoue la téte.

— Je ne sais pas, dit-il en se détachant doucement. Je vais lui demander de partir si tu veux.

Je refuse aussitot. Je ne ferais pas ca a Miles, alors qu’il a da venir spécialement a Phoenix
pour me VoIr.

Pas au bout de presque sept ans.

— Tu veux prendre quelques minutes ? Je peux le conduire dans le salon.

Je ne mérite pas un tel homme. J'ignore ce que je deviendrais sans lui. Il connait mon
histoire avec Miles. 1l sait ce qui nous est arrivé. ]’ai mis un certain temps avant de pouvoir le
lui raconter, mais maintenant il est au courant et le voila qui me propose de faire entrer le seul
autre homme que j'aie jamais aimé.



— Ca va, lui dis-je, méme si c’est faux.

J'ignore si j'ai envie de voir Miles. Je n’ai aucune idée de ce qui I'ameéne ici.

— Et toi, Brad, ca va ?

— Oui. Mais lui, il a I'air plutot bouleversé. Je crois que tu devrais lui parler.

Il se penche, m’embrasse sur le front.

— Il attend dans l'entrée. Je serai dans mon bureau si tu as besoin de moi.

J'acquiesce et puis 'embrasse. De tout mon coeur.

Il s’en va et je reste la, dans la cuisine, le coeur battant a tout rompre. Je prends une longue
inspiration mais cela ne me calme en rien. Je passe les mains sur mon t-shirt puis me dirige
vers l'entrée.

Miles me tourne le dos, mais il m’entend arriver et jette un regard par-dessus son épaule,
comme s'il appréhendait cette rencontre autant que moi.

Il le fait lentement, prudemment ; soudain, ses yeux se fixent sur les miens.

Je sais que ca remonte a six ans, mais le voila completement transformé, tout en restant le
méme. C'est toujours Miles, mais en méme temps, il est devenu un homme. Du coup, je me
demande comment il me voit, me revoit pour la premiere fois depuis que je 'ai quitté.

— Bonjour, lance-t-il d'un ton mesuré.

Sa voix aussi a changé. Ce n'est plus la voix d'un ado.

— Bonjour.

Il parcourt I'entrée d'un regard circulaire. Il examine ma maison. Jamais je n'aurais cru le
voir ici. Nous gardons un moment le silence, au moins deux bonnes minutes.

— Rachel], je...

Il repose les yeux sur moi.

— Je ne sais pas ce que je viens faire chez toi.

Moi, je sais.

Je le vois dans ses prunelles. ]'ai appris a lire en lui. Je sais tout ce qu'il pense. Je connais
toutes ses émotions. Il n'a jamais su me cacher ses sentiments, car il les ressentait trop fort. Et
c'est toujours le cas.

Il est la parce qu'il a besoin de quelque chose. J'ignore quoi. De réponses sans doute ? De ma
bénédiction ? Je suis contente qu'il ait attendu tout ce temps pour 'obtenir, parce que je crois
que je suis maintenant préte a la lui donner.

— Ca me fait plaisir de te voir, lui dis-je.

Nos voix restent faibles, timides. C'est bizarre de revoir quelqu'un dans des circonstances
tellement différentes de celles qui vous ont séparés.

J’ai aimé cet homme. De tout mon cceur, de toute mon ame. Autant que jaime Brad
aujourd’hui.

Autant que je I'ai détesté.

— Entre, dis-je en lui montrant le salon. On va bavarder.

Comme il semble hésiter, je passe devant lui et I'invite a me suivre.

On s’assied sur le canapé. Il semble si mal a I'aise qu'il reste au bord, se penche en avant, les
coudes sur les genoux. Il regarde autour de lui, examinant de nouveau mon appartement. Ma
vie.

—Tu en as du courage !

Il se tourne vers moi, attend la suite.

— Voila longtemps que j'y pense, Miles. A I'idée de te revoir. Sauf que je... je ne pouvais pas.



— Pourquoi ? demande-t-il presque aussitot.

— Pour la méme raison que toi. On n’avait rien a se dire.

I sourit, mais pas de ce sourire que j'aimais tant en lui. Celui-ci est plus réservé, et je me
demande si c’est a cause de ce que je lui ai fait. Je suis responsable des moments les plus
tristes de sa vie. Il y a tant de tristesse en lui, aujourd hui.

Il attrape sur la table basse un portrait de Brad et moi, 'examine attentivement.

— Tu l'aimes ? me demande-t-il sans le quitter des yeux. Autant que tu m’as aimé ?

Je ne percois pas la moindre jalousie dans son intonation, plutét de la curiosité.

— Qui, autant.

Il repose le cadre a sa place mais ne cesse de le regarder.

— Comment ? murmure-t-il. Comment as-tu fait ca ?

Cette fois, je ne peux plus retenir mes larmes, parce que je sais exactement ce qu’il me
demande. Je me suis posé la méme question des années durant, jusqu’a ce que je rencontre
Brad. Je ne croyais plus pouvoir aimer personne. Je ne croyais plus le vouloir. Qui voudrait se
remettre dans une situation susceptible de vous mener au bord du suicide ?

— Je vais te montrer quelque chose, Miles.

Je me leve, lui prends la main. Il examine longuement la mienne, avant d’y croiser les doigts
et de la serrer, tout en se levant. Je 'emmene vers la chambre.

Alors que je m’appréte a ouvrir la porte, j’ai le coeur trop lourd, soudain habité des émotions
et de tout ce que nous avons traversé ensemble ; mais je sais qu'il faut les laisser revenir a la
surface si je veux l'aider a les surmonter, lui aussi. Je tourne la poignée et entre, suivie de
Miles.

Dés que nous sommes a l'intérieur, je sens ses doigts se resserrer autour des miens.

— Rachel, murmure-t-il.

Comme s'il m'implorait de ne pas faire ca. Je le sens qui essaie de reculer, mais je ne le lache
pas, 'ameéne vers le berceau.

Et lui semble se débattre, comme s'il refusait d’en voir davantage.

Il me tient la main si fort que je ressens toute la peine de son cceur. Il laisse échapper un
rapide soupir, avant de se pencher pour regarder. Je le vois déglutir, puis souffler
bruyamment.

Sa main libre accroche le bord du berceau avec la méme vigueur qu’il met a tenir la mienne.

— Comment elle s’appelle ?

— Claire.

Tout son corps réagit a ma réponse. Ses épaules vibrent et il tache de retenir sa respiration,
mais rien ne saurait la ralentir. Rien ne saurait empécher Miles de ressentir ce qu'il ressent,
alors je le laisse un peu tranquille. II me lache, pour plaquer une paume sur sa bouche,
étouffant ainsi un énorme soupir, avant de sortir de la chambre a grands pas. Je me dépéche
de le suivre, juste a temps pour le voir s’adosser au mur du couloir et se laisser glisser au sol,
s’effondrer en larmes.

Sans chercher a les cacher, il se passe une main dans les cheveux puis s’adosse au mur, me
regarde.

— Clest...

Il désigne la chambre de Claire, doit s’y reprendre a plusieurs fois pour commencer a
formuler la phrase qu’il voulait dire.

— C'est sa sceur, finit-il par balbutier. Rachel, tu lui as donné une petite sceur.



Je m’assieds pres de lui, le prends entre mes bras, lui caresse la téte. Le front dans les mains,
il ferme les yeux et pleure doucement.

— Miles, dis-je sans cacher les miennes. Regarde-moi.

Il finit par appuyer la téte contre le mur, mais il ne parvient pas a poser ses yeux dans les
miens. Cela ne m’empéche pas de poursuivre :

— Pardon de t'avoir accusé. Toi aussi, tu as perdu ce bébé. Je ne savais plus comment réagir, a
cette époque.

Mes paroles achévent de le détruire et je me sens atrocement coupable d’avoir laissé passer
six années sans jamais le lui avouer. A son tour, il me prend dans ses bras, m’attire contre lui.
Je ne résiste pas.

Il m’étreint un long moment, le temps pour nous d’absorber nos excuses, nos pardons, de
redevenir nous-mémes. Sans plus de pleurs.

Je mentirais si je disais que je ne pense jamais a ce que je lui ai fait. J'y pense tous les jours.
Mais j'avais dix-huit ans, j'étais brisée et rien n’existait plus pour moi, aprés cette nuit-la.

Rien.

Je voulais juste oublier, pourtant, en m’éveillant chaque matin sans plus sentir Clayton a coté
de moi, jaccusais Miles. Je lui reprochais de m’avoir sauvée alors que je n’avais plus aucune
raison de vivre. Je savais au fond de moi qu'il avait fait son possible. Je savais aussi qu'il n'y
était pour rien mais, a cette époque de ma vie, je n'étais plus capable de jugements rationnels
ni de pardon. A cette époque, j'étais certaine de ne plus rien pouvoir faire que souffrir, souffrir
encore.

Et cela a duré trois ans.

Jusqu’au jour ou j'ai rencontré Brad.

J'ignore avec qui sort Miles, cependant I'expression de ses yeux prouve qu’il y a quelqu’un. Je
voyais la méme quand je me regardais dans la glace en me demandant si je serais un jour
capable d’aimer de nouveau. Alors je me lance :

—Tu l'aimes ?

Pas besoin de savoir comment elle s’appelle. Nous n'en sommes plus la. Je me doute qu'il
n’est plus amoureux de moi. C'est juste qu'il ne sait plus comment aimer.

Dans un nouveau soupir, il pose sa téte sur la mienne.

— J’ai peur d’en étre incapable.

Il m’embrasse les cheveux, et je ferme les yeux. J'‘écoute son coeur battre dans sa poitrine. Un
cceur qu'il prétend incapable d’amour, alors qu’au contraire c’est un coeur qui aime trop. Miles
m’aimait a la folie, pourtant cette nuit-la a déchiré notre amour, ravagé notre monde. Et son
coeur.

— Je pleurais tout le temps, lui dis-je. Tout le temps. Sous la douche. Dans la voiture. Dans
mon lit. Chaque fois que jétais seule, je pleurais. Les premiéres années, ma vie n'a été que
chagrin ; rien ne pouvait plus m’atteindre. Méme pas les bons moments.

Je sens ses bras se serrer davantage autour de moi, comme pour me dire silencieusement
qu'il sait de quoi je parle.

— Et puis j'ai rencontré Brad, et la jai commencé a retrouver de brefs moments de détente, ou
ma vie ne me semblait plus toujours aussi triste. Un jour, j'ai accepté de monter dans sa
voiture, et je me suis rendu compte que je ne pleurais plus en roulant. Les nuits que je passais
avec lui, je parvenais a m’'endormir autrement qu’a force de sangloter. Pour la premiére fois,
cette impénétrable douleur qui m’habitait jour et nuit, s’annihilait au cours des bons moments



que je vivais avec Brad.

Je marque une pause, il me faut un peu de temps pour récupérer. Voila un moment que je
n'ai pas eu l'occasion d’y réfléchir mais les sensations, les émotions restent trés aigués.
Parfaitement réelles. Je me détache de Miles, m’adosse au mur et appuie ma téte sur son
épaule. A son tour, il pose son front sur ma tempe, me prend la main, entrecroise nos doigts.

— Au bout d'un certain temps, je me suis apercue que ces bons moments en compagnie de
Brad l'emportaient sur mon chagrin. Chagrin qui devenait de plus en plus épisodique, tandis
que mon bonheur avec Brad devenait ma vie.

Je le sens soupirer et je comprends qu'il saisit la portée de mes paroles. Quelle que soit la
personne qu'il fréquente, il passe d’extraordinaires moments avec elle.

— Durant les neuf mois ou j'ai attendu Claire, j'ai eu terriblement peur de ne pouvoir pleurer
de joie a son arrivée. Mais, des sa naissance, on I'a déposée dans mes bras, comme cela m’était
arrivé pour Clayton, et jai trouvé qu’elle lui ressemblait, Miles. Elle était comme [ui. Je la
regardais, je la tenais dans mes bras, et les larmes me coulaient sur les joues. Sauf que c'étaient
des larmes de bonheur ; les premiéeres que je versais depuis que j'avais tenu Clayton dans mes
bras.

Je m’essuie les yeux, lui lache la main, releve la téte de son épaule.

— Tu en mérites au moins autant, lui dis-je. Toi aussi, tu mérites de ressentir ca.

— J'ai tellement envie d’aimer cette fille, Rachel ! lache-t-il comme si c’était une délivrance. Je
ne demande qu’a vivre de tels moments avec elle. Mais j'ai peur que le reste ne me lache plus.

— Le chagrin ne disparaitra pas, Miles. Jamais. Mais si tu t'autorises a aimer cette fille, tu ne
le ressentiras plus que par moments, au lieu d’y consumer ta vie entiere.

Il me reprend dans ses bras, m’attire encore contre lui, m’embrasse, longuement, ardemment,
avant de me lacher. Puis il hoche la téte, comme pour me signifier qu'il a compris.

— C’est a nous, Miles, dis-je en répétant les mots qu'il aimait a me dire autrefois. C'est a nous.

Il rit, et j’ai 'impression de le sentir allégé d'un poids.

— Tu sais de quoi j'avais peur, ce soir ? me demande-t-il. J'avais peur de te trouver dans le
méme état que moi. Tu ne peux pas savoir comme je suis content que ce ne soit pas le cas.

Il me serre encore contre lui.

— Merci, Rachel, murmure-t-il.

Il m’embrasse tendrement sur la joue avant de se relever.

— Je devrais y aller, maintenant, ajoute-t-il. J’ai un million de choses a lui dire.

Il se dirige vers le salon, se retourne une derniere fois. Je ne vois plus de tristesse en lui, mais
un calme infini dans son regard.

— Rachel ?

Il me dévisage un long moment et un sourire paisible lui éclaire I'expression.

— Je suis content pour tol.

Il disparait dans le couloir, et je reste assise par terre, jusqu’a ce que jentende la porte
d’entrée se fermer derriere lui.

Je suis contente pour toi aussi, Miles.

\
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Je ferme la porte de ma voiture et me dirige vers l'escalier qui meéne au deuxiéme étage de
mon immeuble, soulagée de ne plus avoir a prendre l'ascenseur, méme si Cap’taine me
manque un peu. C'était agréable d’avoir quelqu'un a qui se confier. Mais heureusement, j'ai
largement de quoi m’occuper avec mes cours.

Ca fait deux semaines que je suis installée dans mon nouvel appartement et, malgré mon
désir de me retrouver seule, ca ne m’arrive presque jamais. Quand j'entre chez moi, Miles est
encore partout, en tout, et je guette le moment ou ce ne sera plus le cas, le jour ou je souffrirai
moins. Ou il ne me manquera plus autant.

Je dirais bien que j'ai le coeur brisé, sauf que ce n’est pas le cas. Je ne crois pas. En fait, je
n'en sais rien, parce que mon coeur a quitté ma poitrine depuis que je l'ai perdu devant chez
Miles, le jour ot je lui ai dit au revoir.

J’ai donc décidé de vivre les choses au jour le jour, mais c’est plus facile a dire qu’a faire.
Surtout quand ces jours deviennent des nuits et que je me retrouve seule dans mon lit face au
silence.

Un silence qui n'a jamais été aussi assourdissant.

Je redoute déja d’'ouvrir la porte de mon appartement, alors que je n’ai pas atteint le premier
palier. Je sais déja que cette nuit ne sera pas différente des autres, de toutes celles qui ont suivi
Miles. J’arrive en haut de I'escalier, tourne a gauche, m’arréte net.

Les jambes paralysées.

Je sens de nouveau un ceeur battre quelque part dans ma poitrine, pour la premiére fois
depuis deux semaines.

— Miles ?

Il ne bouge pas. Il est assis par terre devant ma porte. Je m’approche doucement de lui, sans
trop savoir ce qui 'amene. Il ne porte pas son uniforme. Il est en tenue de tous les jours et sa
barbe naissante prouve qu’il n'a pas travaillé ces derniers temps. On dirait qu’il a aussi un
léger bleu sous l'ceil droit. J'appréhende de le réveiller, parce que s’il est aussi agressif que le
soir ou je 'ai rencontré, je n'ai aucune envie de recommencer a me battre contre lui. Mais, la
encore, je n'ai aucun moyen de le contourner ni d’entrer chez moi sans le réveiller.

Je me redresse, respire un grand coup en me demandant quoi faire. Je n'ai pas confiance en
moi ; je risque de m'effondrer. Je vais le faire entrer, lui donner ce qu'il vient chercher,
certainement pas ce que je voudrais lui donner.

— Tate, marmonne-t-il.

Je m’apercois qu'il a ouvert les yeux et tache de se relever, I'air anxieux. Dés qu'il est debout,
je recule d’'un pas, parce que j'avais oublié combien il était grand. Combien il redevenait mon
tout quand il se tenait ainsi devant moi.

— Ca fait longtemps que tu es la ? lui dis-je.



Il jette un coup d’ceil au portable dans sa main.

— Six heures. Euh... il faut que tu m’indiques tout de suite ou sont tes toilettes.

Je rirais bien, si je me rappelais comment on fait.

En attendant, je lui fais de signe de s’écarter et ouvre la porte d'une main tremblante, lui
indique le couloir.

— Au fond a droite.

Je ne le suis pas des yeux. Je m’affale sur le canapé, me cache le visage dans les mains.

Je ne supporte pas sa présence ici. Je ne supporte pas de 'avoir laissé entrer sans lui poser la
moindre question. Je le supporte si peu que, des qu'il reviendra, je vais lui dire de partir. Je ne
peux plus m’infliger ca.

J'en suis encore a essayer de reprendre mes esprits quand il refait son apparition. Et je
n’arrive plus a détacher mes yeux de lui.

Quelque chose a changé.

Il a change.

Ce sourire... cette expression paisible... cette facon de se tenir, comme s'il flottait.

En quinze jours a peine, il est completement métamorphosé.

Il s’assied sur le canapé, tout pres de moi. Trop pres. Il se penche sur moi, alors je préfere
fermer les yeux en attendant ce qu'il va dire, et qui va forcément me faire souffrir. Il est tres
doué pour ca.

— Tate, murmure-t-il. Tu me manques.

Ouah !

Je ne m’attendais pas du tout a ces trois mots, mais ils deviennent instantanément mes
prétférés.

Tu et me et manques.

— Redis-moi ca, Miles.

— Tu me manques, Tate. Beaucoup trop. Et ce n’est pas la premiére fois. Tu m’as manqué
tous les jours ot on ne se voyait pas, depuis qu'on se connait.

Il me prend dans ses bras, m’attire vers lui.

Je le laisse faire.

Contre sa poitrine, jagrippe sa chemise, serre les paupieres lorsque je sens ses lévres se poser
sur mon front.

— Regarde-moi, souffle-t-il en m’attirant sur ses genoux.

Je fais comme il dit. Je le regarde. Cette fois, je le vois vraiment. Il a baissé sa garde et aucun
rempart invisible ne m’empéche plus de lire en lui. Cette fois, il me laisse le voir, et ce que je
vois est tellement beau !

Mille fois plus que ce qu’il m’avait montré jusqu’ici. J'ignore ce qui a provoqué ce
changement en lui, mais c’est sidérant.

— Il faut que je te dise quelque chose, commence-t-il. C'est trés difficile pour moi, car tu es la
premiere personne a qui j'ai jamais eu envie de raconter ca.

J'ai peur de bouger. Ses paroles me terrifient. Pourtant, je hoche la téte.

— J’avais un fils.

Il y a une telle douleur dans sa voix... Miles ne me regarde plus, il a les yeux fixés sur nos
mains entremélées.

Je retiens mon souffle en voyant une larme couler le long de sa joue, mais je parviens a ne
rien dire.



— Il est mort voila six ans, poursuit-il sur un ton quasi mécanique.

On sent que c'est un aveu qui lui cotte terriblement. Alors j'ai envie de lui dire de s’arréter.
Que je n’ai pas besoin de I'entendre si cest tellement atroce. J'ai envie de le serrer dans mes
bras, d’arracher a mains nues toute cette tristesse de son ame. Mais, la encore, je le laisse
terminer.

— Je ne suis pas encore prét a tout te raconter sur lui, ajoute-t-il. Il faut que jaille a mon
rythme.

Je lui serre les mains pour le rassurer.

— Je te promets qu’'un jour tu sauras tout. Il faudra aussi que je te parle de Rachel. Que tu
connaisses mon passeé.

Sans trop savoir s’il a terminé ou non, je me penche et pose mes levres sur les siennes. Il
m’étreint alors avec une telle vigueur, absorbe si fort mon baiser qu'il a 'air de demander
pardon sans en articuler les mots.

— Tate, finit-il par susurrer contre ma bouche. Je n’ai pas fini.

Et je le sens sourire.

Il me souléve un peu, m'installe pres de lui sur le canapé. Ses pouces encerclent mes épaules
tandis qu'il regarde ses genoux tout en prononcant encore d’autres mots.

— J’ai vécu dans une petite banlieue de San Francisco. Je suis fils unique. Je n’ai pas de plats
préférés, parce que jaime a peu pres tout. J’ai toujours eu envie d’étre pilote. Ma mere est
morte d'un cancer quand javais dix-sept ans. Mon pere s’est remarié il y a prés d'un an avec
une femme qui travaille pour lui. Elle est gentille, ils sont heureux ensemble. J’ai toujours eu
envie d'un chien, mais je n'en ai jamais eu...

Et moi, je n'en reviens pas, fascinée par le bleu de ses yeux maintenant fixés sur moi, tandis
qu’il me raconte son enfance, son passé, sa rencontre avec mon frére et sa relation avec Ian.

Sa main se pose sur la mienne comme s’il me protégeait, m’offrait un rempart.

— Le soir ou on a fait connaissance, reprend-il, le soir ou tu m’as trouvé devant ta porte...
c'était 'anniversaire de mon fils. Il aurait eu six ans.

Il m’a demandé de I'écouter mais la, j’ai plutot envie de le serrer dans mes bras. Il s’allonge et
m’attire sur lui.

— J’ai essayé de toutes mes forces de me convaincre de ne pas tomber amoureux de toi, Tate.
Chaque fois que je me trouvais pres de toi, j'étais effrayé par ce que je ressentais. Je venais de
passer six ans a me dire que je gardais le controle de ma vie et de mon cceur afin que rien ne
me touche plus jamais. Mais quand on était ensemble, il y avait des moments ou je me fichais
de souffrir a nouveau parce qu’en ta présence je trouvais presque que ca en valait la peine. Dés
que jentrais dans cet état d’esprit, j'avais envie de t'écarter un peu davantage de ma peur, de
ma culpabilité. Je me disais que je ne te méritais pas. Que je ne méritais pas le bonheur, car je
I'avais arraché aux deux seules personnes que j'aie jamais aimées.

Ses bras se resserrent autour de mes épaules secouées de pleurs. Ses levres se posent sur mes
cheveux qu'il embrasse dans un long soupir.

— Désolé que ca m’ait pris tant de temps, continue-t-il d'une voix pleine de remords. Mais je
ne pourrai jamais assez te remercier de ne pas avoir renoncé a moi. Tu gardais espoir, tu n'as
pas baissé les bras. Et c’est la chose la plus importante qu’on ait jamais faite pour moi.

Il me caresse les joues puis m’écarte de lui afin que nous puissions nous regarder dans les
yeux.

— Ca ne te paraitra peut-étre pas beaucoup, pourtant mon passé est désormais entre tes



mains. Tout mon passé. Tout ce que tu voudras savoir, je te le dirai. Mais seulement si tu me
promets de me consacrer ton avenir.

Maintenant, j'ai le visage inondé de larmes, alors il I'essuie. Je me fiche de pleurer devant lui,
parce que ce ne sont pas des larmes de tristesse. Pas le moins du monde.

Nous nous embrassons si longtemps que ma bouche me fait mal, autant que mon coeur. Sauf
que mon ceeur n'est pas douloureux, il est juste trop plein.

Je trace du bout des doigts la cicatrice qui marque la machoire de Miles ; un jour, il me dira
ce qui lui est arrivé. Je touche aussi le bleu sous son ceil, soulagée de pouvoir enfin lui poser
des questions sans redouter de I'exaspérer.

— Qu'’est-ce qui test arrivé, a l'ceil ?

Il rit en laissant retomber sa téte sur le canapé.

— Je voulais demander ton adresse a Corbin. Il me I'a donnée, mais jai da faire preuve
d’arguments percutants.

Je me penche, lui embrasse la paupiere inférieure.

— Ne me dis pas qu'il t'a frappé !

— Ce n’était pas la premiére fois. Mais je te jure que ce sera la derniere. Je crois qu’il a fini par
accepter notre relation, apres que j'ai accepté certains de ses principes.

Soudain je m'inquiete.

— Lesquels ?

— D’abord, je n'ai pas le droit de te briser le cceur. Ensuite je n'ai pas le droit de briser ton
foutu ceeur. Enfin, je n’ai pas le droit de briser ton putain de cceur.

J'’éclate de rire, parce que je vois tres bien Corbin lui parler ainsi. Miles rit aussi, et quelques
instants s’écoulent, au cours desquels on se regarde, pour mieux s’accepter l'un l'autre. Je lis
tout dans son regard, désormais. Chacune de ses émotions.

— Miles, on dirait que tu es tombé amoureux de moi.

— Je ne suis pas tombé amoureux, Tate, je me suis envolé vers ton amour.

Il me reprend contre lui et me donne la seule part de lui qu’il n'avait pu encore m’offrir.

Son ceeur.

Y



39
MILES

9ur le seuil de ma chambre, je la regarde dormir. Elle ne le sait pas, mais je le fais tous les
matins quand elle est avec moi. C’est par elle que commence ma journée.

La premiere fois, c’était au matin de notre rencontre. Je ne gardais pas beaucoup de
souvenirs de la nuit précédente. Tout ce dont je me souvenais, c’était elle. J'étais sur le canapé
et elle me caressait les cheveux, me murmurant de m’endormir. Quand je me suis réveillé, au
matin, dans 'appartement de Corbin, je ne pouvais plus la chasser de mon esprit. J'aurais
plutot cru a un réve, jusqu’au moment ou j'ai apercu son sac dans le salon.

J’ai jeté un coup d’ceil dans sa chambre pour vérifier s'il y avait quelqu’'un avec moi dans cet
appartement. Ce que j'ai ressenti a l'instant ou j'ai posé les yeux sur elle ne m’était plus arrivé
depuis ma rencontre avec Rachel.

Je me sentais flotter. Sa peau, ses cheveux, ses levres, son allure d’ange ravivaient des
sentiments que je ne connaissais plus depuis six ans.

Voila si longtemps que je m’'interdisais d’éprouver quoi que ce soit pour quiconque...

Non pas que jaurais pu soudain controler les sentiments que m'’inspirait Tate, ce jour-la.
Méme si je I'avais voulu, je n'aurais pas pu.

Je le sais, parce que j'ai essayé.

De toutes mes forces.

Mais, a l'instant ou elle a ouvert les yeux sur moi, j'ai su. Elle allait soit me mettre a mort...
soit devenir celle qui finirait par me ramener a la vie.

Le seul ennui était que je ne voulais pas l'étre. Je me sentais plus a I'aise en m’interdisant de
revivre ce que javais déja vécu. Pourtant, il m’arrivait parfois d’oublier cette regle de vie.

Quand jai fini par céder et l'embrasser, tout a changé pour moi. Je voulais tellement plus
que ce seul baiser. Je voulais sa bouche et son corps et son esprit ; une seule chose m’arrétait :
je voulais aussi son coeur. Et j'arrivais fort bien a me mentir. A me convaincre que j'étais assez
fort pour la posséder physiquement sans chercher autre chose. Je ne voulais plus souffrir, et
encore moins la faire souffrir.

Pourtant, c’est bien ce que j'ai fini par faire. Plus d’'une fois. Il me faudra désormais toute ma
vie pour m’amender.

Je m’en vais m’asseoir au bord de mon lit. Elle sent le matelas s’abaisser et entrouvre les
yeux. Une esquisse de sourire lui étire les levres avant qu’elle ne remonte les couvertures sur sa
téte et roule sur le coté.

Nous avons officiellement commencé a sortir ensemble il y a six mois, au cours desquels jai
eu largement le temps de me rendre compte qu'elle n'était pas vraiment du matin. Je me
penche et embrasse le drap a 'endroit ou celui-ci lui couvre l'oreille.

— Réveille-toi, belle endormie.

Elle bougonne, alors je souleve le drap pour me glisser et me blottir contre elle. Son



bougonnement s’acheve en gémissement.

— Tate, il faut te lever. On va rater l'avion.

Apparemment, le message passe.

Elle se retourne lentement vers moi, tire les draps sur nos tétes.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Je souris, en essayant de contenir mon impatience.

— Léve-toi, habille-toi. On s’en va.

Elle me dévisage d'un air soupconneux, des plus justifiés quand on pense qu’il n’est pas cinq
heures du matin.

— Tu sais que j'ai tres peu de journées entieres de liberté, marmonne-t-elle, alors tu as intérét
a ne pas dire n'importe quoi.

Je ris, 'embrasse brievement.

— Tout dépend de notre ponctualité.

Je me leve, tapote plusieurs fois le matelas.

— Alors léve-toi, léeve-toi, léve-toi.

Cette fois, elle envoie promener draps et couvertures, se pose au bord du lit, et je 'aide a se
lever.

— Difficile de s’énerver devant quelqu’un d’aussi enthousiaste, Miles.

Y

En arrivant dans le hall d’entrée, nous sommes accueillis par Cap’taine devant I'ascenseur,
comme je le lui avais demandé. Il lui tend un jus d’orange a emporter et notre petit déjeuner.
J'aime cette relation qu'ils entretiennent, tous les deux. Je redoutais quelque peu de révéler a
Tate que je connaissais ce monsieur depuis ma plus tendre enfance. Quand jai fini par le lui
dire, elle nous en a voulu a tous les deux. D’abord et avant tout parce qu’elle croyait que
Cap’taine me rapportait tout ce qu’elle lui avait confié.

Je lui ai juré qu'il n'aurait jamais fait ca.

Je le savais, parce que Cap'taine est l'une des rares personnes au monde en qui j'ai confiance.

Il trouve toujours le mot juste et me prodigue ses conseils mine de rien. Il en a dit juste assez
pour me faire réfléchir a mon attitude envers Tate. Il fait partie de ces gens qui grandissent
aussi bien en age qu’en sagesse. Il a toujours su comment réagir face a chacun de nous deux.

— Bonjour, Tate, lance-t-il avec un large sourire.

I lui tend le bras et elle nous regarde, I'un aprés l'autre.

— Qu'est-ce qui se passe ? lui demande-t-elle alors qu'il 'accompagne vers la sortie du hall.

Il sourit.

— Le garcon va m’offrir mon baptéme de l'air. Je voulais que tu nous accompagnes.

Elle ne le croit pas : ce n'est tout de méme pas la premiere fois qu'il va prendre l'avion !

— Mais si ! affirme-t-il. Malgré mon surnom, je n’ai jamais volé.

Le regard qu'elle me jette par-dessus l'épaule suffit a faire de ce jour l'un des plus beaux de
ma vie, alors que I'aube n’est pas encore levée.

\

— Ca va, Cap'taine ? dis-je dans le casque.
Assis derriere Tate, les yeux fixés sur son hublot, il leve le pouce sans quitter la vitre des



yeux. Le soleil n’apparait pas encore derriere les nuages et il n'y a pas grand-chose a voir pour
le moment. Voila seulement dix minutes que nous avons décollé, mais jai le plaisir de
constater que ce vieux monsieur est aussi fasciné que je l'espérais.

Je reporte mon attention sur le tableau de bord et, en atteignant 'altitude maximale, j'éteins
le casque de Cap’taine. Je jette un regard vers Tate qui me dévisage d'un air ravi.

— Tu voudrais savoir ce qu’on fait la ? lui dis-je.

Elle jette un coup d’ceil vers Cap’taine avant de revenir vers moi.

— Tu te rappelles le jour ot on est rentrés de la maison de tes parents apres Thanksgiving ?

Elle fait oui de la téte, l'air intrigué.

— Tu demandais a quoi ressemblait un lever de soleil vu d’en haut. C'est le genre de chose
qu’on ne peut pas décrire, Tate.

Je lui désigne son hublot.

— Tu vas pouvoir constater tol-meéme.

Elle se tourne aussitdt pour regarder, pose les paumes sur la vitre. Pendant cinq bonnes
minutes, elle ne remue pas un muscle ; je ne sais pas comment c’est possible, mais je me sens
tomber encore plus amoureux d’elle.

Quand le soleil éclate au-dessus des nuages, quand l'avion est empli de sa lumiere, Tate finit
par se tourner vers moi, les yeux pleins de larmes. Sans rien dire, elle me prend juste la main.

Y

— Tate, attends-moi ici. Je vais aider Cap’taine a sortir d’abord. Un chauffeur va le ramener
chez lui, parce que toi et moi, on va prendre notre petit déjeuner.

Elle dit au revoir a Cap’taine et attend patiemment dans l'avion tandis que jaide le vieil
homme a descendre les marches. Il sort de ses poches deux boites qu'il me tend dans un
sourire. Je les range dans ma propre poche et retourne vers l'escalier.

— Hé, mon garcon ! crie-t-il avant d’entrer dans la voiture.

Je me retourne vers lui. Il désigne 'avion de la main.

— Merci, pour tout.

Sans me laisser le temps de le remercier a mon tour, il s’assied et claque la portiére.

Je remonte dans 'avion. Tate a détaché sa ceinture, préte a sortir a son tour, mais je regagne
ma place.

— Tu es incroyable, Miles Mikel Archer ! lance-t-elle en souriant. Et je dois dire que c'est tres
excitant de te voir piloter. On devrait faire ca plus souvent.

Elle m’embrasse vivement sur la bouche puis se leve.

Je la fais se rasseoir.

— On n’a pas fini, dis-je en me retournant vers elle.

Je lui prends les mains, les regarde en tachant de modérer mon souffle, prét a lui dire enfin
ce qu’elle mérite d’entendre.

— Le jour ot tu m’as demandé de voir le lever de soleil, je dois te remercier pour ca. C'était la
premiere fois depuis plus de six ans que j'avais de nouveau envie d’aimer quelqu’un.

Elle pousse un bref soupir, se mord la lévre comme pour le rattraper. Je me penche pour
I'embrasser encore mais garde les yeux ouverts pour m’assurer que c’est bien la boite noire
que je sors d’abord. Une fois que je la tiens entre les doigts, je me redresse et la montre a Tate,
qui écarquille les yeux, l'air de ne pas comprendre. Elle porte une main a sa bouche pour
réprimer un autre soupir.



— Miles...

De plus en plus incrédule, elle continue de regarder alternativement la boite puis mon visage.

Jusqu'a ce que je l'interrompe :

— Ce n’est pas ce que tu crois.

J'ouvre le couvercle, lui montre la clé, ajoute apres une hésitation :

— Enfin, pas vraiment ce que tu crois.

Son regard reste émerveillé et cette réaction me soulage un peu. Elle a tres bien compris et
accepte.

Je sors la clé, la lui pose dans la main.

— Tate, veux-tu t'installer avec moi ?

Pour toute réponse, elle articule deux mots :

Oh et oui.

Je me penche pour I'embrasser. Nos membres et nos bouches ne forment plus que deux
piéces de puzzle emboitées I'une dans l'autre sans le moindre effort. Elle s’assied sur mes
genoux. C’est bien la premiere fois que ¢ca m’arrive dans un cockpit.

On est tres a l'étroit.

Parfait.

— Je ne fais pas bien la cuisine, me prévient-elle. Et tu es meilleur en lessive que moi. Moi, je
lave le blanc et les couleurs ensemble. Et tu sais que le matin, il ne faut pas m’'en demander
trop.

Elle me tient le visage pour mieux me faire accepter ces avertissements, comme si je ne
savais pas a quoi m’en tenir.

— Ecoute-moi, Tate. J’ai envie de voir ton désordre, tes vétements trainer par terre, ta brosse a
dents sécher sur le lavabo. Je veux voir tes chaussures dans mon placard et les restes de tes
mauvais petits plats dans mon réfrigérateur.

Elle éclate de rire.

— Oh, j'allais oublier ! dis-je en sortant I'autre boite de ma poche.

Je la place entre nous, 'ouvre pour lui montrer la bague.

— Je veux aussi que tu occupes mon avenir. A jamais.

Elle en reste bouche bée, paralysée. ]'espére qu’elle n'a aucun doute, parce que moi, je n'en ai
aucun en ce qui concerne notre vie a deux. Je sais que je ne la connais que depuis six mois,
mais quand on sait, on sait.

Son silence m'inquiete, alors je sors en hate la bague, lui prends la main.

— Veux-tu briser avec moi la regle numéro deux, Tate ? Parce que je désire vraiment
t'épouser.

Elle n'a méme pas besoin de dire oui. Ses larmes, son baiser, son rire le disent pour elle.

Elle recule, me jette un regard tellement plein d’'amour que ma respiration se bloque.

Elle est d'une beauté renversante.

Son espoir est beau.

Son sourire est beau.

Les larmes qui lui coulent sur les joues sont belles.

Son
amour
est



beau.
Elle laisse échapper un doux soupir,
se penche doucement pour poser ses levres sur les miennes. Son baiser est plein de tendresse et
d’affection,
ainsi que de la promesse muette d’étre a moi, désormais.
A jamais.
— Miles, murmure-t-elle contre ma bouche.
Je n'ai encore jamais fait 'amour dans un avion.
Je souris, j’ai 'impression qu’elle capte

chacune de mes idées. Et moi de lui répondre :

— Je n’ai encore jamais fait 'amour a ma fiancée.

Ses mains glissent le long de mon cou puis de ma chemise pour aller se poser sur les boutons de
mon jean.
— Il va falloir arranger ca, dit-elle en achevant
sa phrase sur un baiser.
Quand nos bouches se rencontrent a nouveau,
c'est comme si les derniers débris de ma cuirasse se
désintégraient et que les dernieres plaques de glace qui

. . . 7z
emprisonnaient mon cceur venaient de fondre et de s’évaporer.
Celui qui a inventé l'expression je t'‘aimerai jusqu’a la mort n'a certainement pas connu le genre
d’amour qui nous unit, Tate et moi. Sinon, il aurait plutot dit je t'aimerai jusqu’a

la vie. Parce que c'est exactement ce que Tate a fait.

Son amour m’a ramené a la vie.

Y
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EPILOGUE

Je repense au jour de notre mariage.
Ce fut I'un des plus beaux jours de ma vie.
Je me trouvais a I'entrée de I'église, entre Ian et Corbin.
On l'attendait quand son frére s’est penché pour me murmurer :
— Il n’y a que toi qui pouvais satisfaire mes criteres en
ce qui la concernait, Miles. Je suis content que ce soit toi.
Moi aussi, j'étais content.
Ca remonte a deux bonnes années, et, depuis lors,

je n'ai cessé de retomber un peu plus amoureux d’elle.

Ou plutoét de m'envoler vers son amour.

Au moins, je n'ai pas pleuré le jour de notre mariage.
Tandis que ses larmes
coulaient,
coulaient,
coulaient,
ce jour-la,
mais pas les miennes.
J'étais certain qu’elles ne couleraient jamais.
Pas de la facon que je voulais.
Et puis, il y a huit mois, nous avons appris
que nous attendions un bébé.
Nous ne 'avons pas fait expreés,
mais nous ne 'avons pas empéché de venir non plus.
— On verra ce qui se passera, disait Tate.
Et ¢ca c'est passé.
En I'apprenant, nous étions tous les deux fous de joie.
Elle a pleuré.
Ses larmes

coulaient,



coulaient,
coulaient,
ce jour-la,
mais pas les miennes.
Malgré mon enthousiasme, j'avais peur.
Peur comme ¢a peut vous arriver
quand on aime tant quelqu’un.

Peur de toutes les horreurs qui pourraient se produire.
Peur que mes souvenirs ne reprennent le dessus
le jour oujallais redevenir pere.

Et voila que nous y sommes.

Et je suis encore terroriseé.

Terrifie.

— C’est une fille, annonce le médecin.

Une fille.

Nous venons d’avoir une petite fille.

Je suis redevenu pére.

Tate est devenue mere.

Ressens quelque chose, Miles.

Tate me regarde.

Je sais qu'elle lit la peur dans mes yeux.

Je sais aussi combien elle souffre en ce moment,
pourtant, elle parvient a me sourire.

— Sam, murmure-t-elle en articulant son nom
pour la premiere fois.

Elle a insisté pour que nous 'appelions Sam
en 'honneur de Cap'taine, qui s’appelle Samuel.
Je ne pouvais réver mieux.
L'infirmiere vient déposer Sam dans les bras de Tate.
Qui se met a pleurer.

J’ai les yeux encore secs.

J’ai encore trop peur pour me détourner de Tate
et regarder notre fille.

Pas peur de ce que je vais ressentir en la regardant.
Mais peur de ce que je ne vais pas ressentir.

Je suis terrifié a I'idée que mes expériences passées



n’aient anéanti mon aptitude a ressentir ce que n'importe quel pere doit ressentir a ce moment-la.
— Viens ici, dit Tate.
Je m’assieds pres d’elles au bord du lit.

Tate me tend Sam et je la prends de mes mains tremblantes.
Je ferme les yeux, laisse échapper un soupir avant de trouver le courage de les rouvrir.
Je sens la main de Tate sur mon bras.

— Elle est jolie, Tate. Regarde-la.

J'ouvre les yeux, respire un grand coup en la voyant.
Elle me rappelle aussitot Clayton,
sauf qu’elle a les cheveux bruns de Tate.

Et des yeux bleus.

Les miens.

Je
le
sens.

Tout est revenu.

Tout ce que j'ai ressenti la premiére fois,
quand j'ai tenu mon fils, me revient exactement
de la méme facon lorsque je regarde ma fille.
Moi qui redoutais d’avoir perdu la capacité d’aimer
quelqu’un a ce point, voila qu'un seul regard
vers Sam m’a rassuré.

Elle n'a que deux minutes et voila
qu’elle m’enseigne déja quelque chose.

— Elle est magnifique, Tate.

Ma voix se brise.

J'ai le visage baigné de larmes.

Mes larmes
coulent,
coulent,
coulent.

Pour la premiére fois depuis que j'ai tenu Clayton
dans mes bras, je verse des larmes de joie.
Rachel avait raison. Le chagrin sera toujours la.

La peur aussi.



Mais chagrin et peur n'emplissent plus ma vie.
IIs ne surgiront que par moments.
Des moments qui disparaissent désormais
a chaque instant que je passe avec Tate.
A chaque instant que je passe avec Sam.
Moi et Tate et Sam.
Ma famille.
Je 'embrasse sur le front, puis me tourne vers Tate pour I'embrasser, la remercier de m’avoir fait un
don si précieux.
Tate pose la téte sur mon bras et nous regardons ensemble notre petite fille.
Je t'aime tant, Sam.
Je considere la perfection de ce que nous avons créé.
C’est a nous.
Ce sont de pareils moments

qui viennent compenser I'amour atroce.

Y
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SLOW BURN - SAISON 3
A PARAITRE : JANVIER 2016
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Aimer ou détester ?
D’abord,
il faut y gotter...

,\
LAURA.| !
TROMPETTE .’

LAURA
'ROMPETTE

NEW ROMANCE
NEW ROMANCE

LA PREMIERE NEW ROMANCE
MADE IN FRANCE
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Restez lecteurs,
devenez auteurs

www.fyctia.com

Application gratuite et disponible sur:

10S

ANDROID
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